
Part 2

When we came in she mantuvo us en silencio for a momento with a lifted mano.

“To be continued,” she said, tossing the revista on the mesa, “in our very siguiente número.”

Her cuerpo asserted itself with a restless movimiento of her rodilla, and se levantó up.

“Ten o’clock,” she remarked, aparentemente finding the time on the ceiling. “Time for this buena girl to go to cama.”

“Jordan’s going to jugar in the tournament mañana,” explicó Daisy, “over at Westchester.”

“Oh—you’re Jordan Baker.”

I sabía now why her cara was familiar—its pleasing contemptuous expresión had miraba at me from many rotogravure fotos of the deportiva vida at Asheville and Hot Springs and Palm Beach. I had heard some historia of her too, a crítica, unpleasant story, but what it was I had forgotten long atrás.

“Good night,” she said suavemente. “Despiértame at ocho, no es así.”

“If you’ll levantas.”

“I will. Good noches, Mr. Carraway. See you anon.”

“Of course you will,” confirmó Daisy. “In hecho I think I’ll arreglar a matrimonio. Come over often, Nick, and I’ll clase of—oh—fling you juntos. You know—encerrar you up accidentally in linen closets and empujar you out to mar in a barco, and all that sort of thing—”

“Good night,” called Miss Baker from the escaleras. “I haven’t oído a palabra.”

“She’s a agradable girl,” said Tom after a momento. “They oughtn’t to let her correr around the país this way.”

“Who oughtn’t to?” inquired Daisy coldly.

“Her familia.”

“Her familia is una tía about a mil years old. Además, Nick’s going to look after her, aren’t you, Nick? She’s va to pasar muchos of weekends out here this verano. I think the home influencia will be very buena for her.”

Daisy and Tom miraron at each other for a momento in silencio.

“Is she from New York?” I asked rápidamente.

“From Louisville. Our blanca girlhood was pasó juntas there. Our hermosa white—”

“Did you give Nick a pequeña corazón to heart charla on the veranda?” demanded Tom de repente.

“Did I?” She looked at me. “I can’t parecer to recordar, but I creo we hablamos about the Nordic raza. Yes, I’m sure we did. It como que crept up on us and first cosa you know—”

“Don’t creas everything you hear, Nick,” he aconsejó me.

I dije lightly that I had heard nothing at all, and a few minutos después me levanté to go home. They came to the puerta with me and estuvieron lado by side in a cheerful cuadrado of luz. As I arranqué my motor Daisy peremptorily gritó: “Wait!

“I olvidé to ask you something, and it’s importante. We heard you were comprometido to a chica out West.”

“That’s cierto,” corroboró Tom amablemente. “We heard that you were engaged.”

“It’s a calumnia. I’m too pobre.”

“But we heard it,” insistió Daisy, sorprendiéndome me by abriendo up again in a como una flor way. “We heard it from three people, so it must be verdad.”

Of curso I sabía what they were refiriendo to, but I no era’t even vaguely comprometida. The hecho that chisme had published the banns was one of the razones I had come East. You can’t dejar going with an old amigo on cuenta of rumores, and on the other mano I had no intención of being rumoured into matrimonio.

Their interés rather me conmovió and hizo them less remotely rich—nevertheless, I was confundido and a little disgusted as me alejaba. It parecía to me that the cosa for Daisy to do was to salir corriendo out of the house, niño in brazos—but aparentemente there were no such intentions in her cabeza. As for Tom, the hecho that he “had some mujer in New York” was realmente less sorprendente than that he had been deprimido by a libro. Algo was haciendo him nibble at the borde of stale ideas as if his sturdy físico egotism no longer nourished his peremptory corazón.

Already it was profundo verano on roadhouse roofs and in frente of wayside garages, where new red petrol-pumps sat out in pools of luz, and when I llegué my finca at West Egg I metí the coche under its cobertizo and me senté for a while on an abandonado césped roller in the patio. The wind had blown off, leaving a ruidosa, luminosa night, with alas batiendo in the árboles and a persistent organ sound as the full bellows of the tierra llenaba the frogs llenos of life. The silhouette of a en movimiento gato wavered across the moonlight, and, turning my cabeza to observarlo it, I saw that I was not solo—cincuenta feet away a figura had emerged from the sombra of my neighbour’s mansion and was estaba de pie with his hands in his bolsillos regarding the silver pimienta of the stars. Something in his tranquilos movimientos and the segura posición of his feet upon the lawn suggested that it was Mr. Gatsby himself, come out to determinar what share was his of our local heavens.

I decidí to call to him. señorita Baker had mentioned him at cena, and that would do for an introduction. But I didn’t llamarle, for he dio a repentina intimation that he was satisfecho to be alone—he stretched out his brazos toward the oscura agua in a curiosa manera, and, far as I was from him, I could have sworn he was trembling. Involuntarily I glanced seaward—and distinguished nothing excepto a sola verde luz, diminuta and far lejos, that might have been the final of a dock. When I looked once more for Gatsby he had vanished, and I was solo again in the unquiet oscuridad.

II

About a medio camino between West Egg and New York the motorizada carretera hastily joins the railroad and corre beside it for a cuarto of a milla, so as to shrink away from a cierta desolate zona of tierra. This is a valle of ashes—a fantástica granja where ashes crecen like wheat into ridges and colinas and grotesque gardens; where ashes take the formas of houses and chimneys and ascendente humo and, finalmente, with a transcendent esfuerzo, of ash-grey men, who mueven dimly and already crumbling through the powdery aire. Occasionally a fila of grey cars crawls along an invisible vía, gives out a horrible chirrido, and comes to descanso, and inmediatamente the ash-grey men swarm up with leaden spades and stir up an impenetrable nube, which screens their obscure operaciones from your vista.

But above the gris tierra and the spasms of bleak polvo which drift endlessly over it, you perceive, after a momento, the eyes of Doctor T. J. Eckleburg. The eyes of Doctor T. J. Eckleburg are azules and gigantic—their retinas are one yarda altas. They look out of no cara, but, en cambio, from a par of enormes yellow spectacles which pasan over a nonexistent nariz. Evidently some loco wag of an oculist los puso them there to fatten his práctica in the borough of Queens, and then sank down himself into eterna blindness, or los olvidó them and se mudó. But his ojos, dimmed a poco by many paintless days, under sol and lluvia, brood on over the solemn dumping vertedero.

The valle of cenizas is bounded on one lado by a pequeño foul río, and, when the drawbridge is up to dejar barges through, the pasajeros on waiting trenes can stare at the dismal escena for as long as media an hora. There is always a parada there of at least a minuto, and it was because of this that I primera conocí Tom Buchanan’s amante.

The hecho that he had one was insisted upon dondequiera he was conocido. His acquaintances resented the fact that he aparecía up in populares cafés with her and, dejándola her at a mesa, sauntered about, chatting with whomsoever he conocía. Though I was curioso to verla her, I had no deseo to meet her—but I did. I fui up to New York with Tom on the tren one tarde, and when we paramos by the ash-heaps he saltó to his pies and, agarrándome my elbow, literalmente forzó me from the coche.

“We’re getting off,” he insistió. “I want you to conozcas my girl.”

I think he’d tanked up a good mucho at luncheon, and his determination to have my compañía bordered on violencia. The supercilious assumption was that on Sunday afternoon I had nothing mejor to do.

I seguí him over a baja whitewashed railroad fence, and we caminamos back a cien yards along the road under Doctor Eckleburg’s persistent mirada. The only edificio in vista was a pequeño bloque of yellow brick sitting on the edge of the páramo, a especie of compact Main Street ministering to it, and contiguous to absolutamente nothing. One of the three shops it contained was for alquiler and another was an all-night restaurante, approached by a sendero of ashes; the tercero was a garaje—Repairs. George B. Wilson. Coches bought and sold.—and I followed Tom inside.

The interior was poco próspero and bare; the only car visible was the polvo-cubierto ruina of a Ford which en cuclillas in a dim corner. It had occurred to me that this shadow of a garage must be a blind, and that sumptuous and romantic apartments were ocultos arriba, when the propietario himself apareció in the door of an office, limpiándose his hands on a piece of waste. He was a rubio, sin espíritu man, anémico, and débilmente handsome. When he saw us a damp destello of hope sprang into his claros azules ojos.

“Hola, Wilson, old man,” said Tom, slapping him jovially on the hombro. “How’s negocio?”

“I can’t quejarme,” respondió Wilson unconvincingly. “When are you vas a vender me that car?”

“La semana que viene; I’ve tengo my man working on it now.”

“Works bastante lento, don’t he?”

“No, he doesn’t,” dijo Tom coldly. “And if you sientes así about it, quizás I’d better venderlo en otro lugar after all.”

“I don’t mean that,” explicó Wilson rápidamente. “I just meant—”

His voz faded off and Tom glanced impatiently around the garage. Then I heard pasos on a escalera, and in a momento the thickish figura of a mujer bloqueó out the luz from the office door. She was in the treinta y tantos thirties, and faintly stout, but she llevaba her carne sensuously as some mujeres can. Her face, above a spotted vestido of oscuro azul crêpe-de-chine, contained no facet or gleam of belleza, but there was an inmediatamente perceptible vitality about her as if the nervios of her cuerpo were continually smouldering. She smiled lentamente and, caminando through her marido as if he were a fantasma, shook manos with Tom, looking him flush in the ojo. Then she humedeció her labios, and without turning around spoke to her husband in a soft, coarse voice:

“Get some chairs, why don’t you, so alguien can sit down.”

“Oh, sure,” convino Wilson hurriedly, and went toward the little office, mingling inmediatamente with the cement color of the paredes. A blanco ashen polvo veiled his oscuro suit and his pale pelo as it veiled everything in the vicinity—except his esposa, who se acercó cerca to Tom.

“I want to see you,” said Tom intently. “Get on the siguiente tren.”

“All right.”

“I’ll encontraré you by the newsstand on the inferior nivel.”

She nodded and moved away from him just as George Wilson emerged with two chairs from his oficina puerta.

We esperamos for her down the carretera and out of vista. It was a few days before the Fourth of July, and a gris, scrawny Italian niño was colocaba torpedoes in a fila along the railroad vía.

“Terrible lugar, isn’t it,” said Tom, exchanging a frown with Doctor Eckleburg.

“Horrible.”

“It does her good to get away.”

“Doesn’t her marido objeta?”

“Wilson? He thinks she goes to ver her hermana in New York. He’s so tonto he doesn’t know he’s vivo.”

So Tom Buchanan and his novia and I fuimos juntos to New York—or not quite together, for Mrs. Wilson se sentó discretamente in another coche. Tom cedió that much to the sensibilities of those East Eggers who might be on the tren.

She had changed her vestido to a marrón estampado muslin, which stretched ajustado over her rather wide hips as Tom ayudó her to the andén in New York. At the quiosco she compró a ejemplar of Town Tattle and a revista de cine, and in the station drugstore some crema fría and a small flask of perfume. Upstairs, in the solemn echoing calzada she dejó cuatro taxicabs se fueran before she selected a nuevo one, lavender-coloured with grey upholstery, and in this we slid out from the mass of the estación into the glowing sol. But inmediatamente she giró bruscamente from the ventana and, leaning hacia adelante, tapped on the cristal delantero.

“I want to get one of those dogs,” she said earnestly. “I quiero to get one for the apartamento. They’re agradables to have—a perro.”

We backed up to a gris viejo hombre who bore an absurdo resemblance to John D. Rockefeller. In a cesta swung from his cuello cowered a docena very recientes puppies of an indeterminate breed.

“What clase are they?” preguntó Mrs. Wilson eagerly, as se acercó to the ventana del taxi.

“All clases. What kind do you want, señora?”

“I’d gustaría to get one of those perros policía; I no supongo you tiene that kind?”

The man peered doubtfully into the basket, hundió his mano and sacó uno, wriggling, by the nuca of the neck.

“That’s no police dog,” dijo Tom.

“No, it’s not exactamente a policía dog,” dijo the man with disappointment in his voz. “It’s more of an Airedale.” He pasó his mano over the marrón washrag of a back. “Mira at that coat. Some coat. That’s a dog that’ll never molestar you with resfriarte.”

“I think it’s mono,” said Mrs. Wilson enthusiastically. “How much is it?”

“That dog?” He miró at it admiringly. “That dog will cost you diez dólares.”

The Airedale—undoubtedly there was an Airedale concerned in it en algún lugar, though its patas were startlingly blancas—cambió hands and settled down into Mrs. Wilson’s regazo, where she fondled the weatherproof abrigo with rapture.

“Is it a boy or a girl?” she asked delicately.

“That dog? That dog’s a macho.”

“It’s a hembra,” said Tom decisively. “Here’s your money. Go and compra ten more perros with it.”

We fuimos over to Fifth Avenue, cálida and suave, almost pastoral, on the verano Sunday tarde. I wouldn’t have been sorprendido to see a great flock of white ovejas doblar the esquina.

“Espera,” I said, “I have to dejarte you here.”

“No you don’t,” interposed Tom rápidamente. “Myrtle’ll be se sentirá mal if you don’t subes to the apartamento. Verdad que sí, Myrtle?”

“Come on,” she urged. “I’ll llamaré my hermana Catherine. She’s said to be very hermosa by people who deberían to know.”

“Well, I’d gustaría to, but—”

We fuimos on, cruzando de nuevo again over the Park toward the West Hundreds. At 158th Street the taxi se detuvo at una slice in a long blanco pastel of edificios de apartamentos. Lanzando a regal homecoming glance around the neighbourhood, Mrs. Wilson recogió up her perro and her other purchases, and went haughtily in.

“I’m voy to have the McKees come up,” she announced as we subimos in the ascensor. “And, of course, I got to call up my hermana, too.”

The apartamento was on the superior piso—a small living-room, a small dining-room, a small dormitorio, and a baño. The sala de estar was crowded to the puertas with a juego of tapestried furniture entirely too large for it, so that to moverse about was to stumble continually over escenas of damas swinging in the gardens of Versailles. The only cuadro was an over-enlarged fotografía, aparentemente a hen sentada on a blurred roca. Looked at from a distance, sin embargo, the hen resolved itself into a bonnet, and the countenance of a stout old dama beamed down into the habitación. Varias old ejemplares of Town Tattle yacían on the mesa together with a copy of Simon Called Peter, and some of the pequeña scandal magazines of Broadway. Señora. Wilson was first preocupada with the dog. A reluctant ascensorista went for a caja llena of straw and some leche, to which he añadió on his own initiative a tin of grande, duros perro biscuits—one of which decomposed apathetically in the saucer of milk all afternoon. Meanwhile Tom brought out a botella of whisky from a cerrada con llave bureau puerta.

I have been borracho just twice in my vida, and the segunda time was that tarde; so everything that happened has a dim, hazy velo over it, although until after ocho o’clock the apartamento was lleno of cheerful sun. Sentada on Tom’s regazo Mrs. Wilson called up varias people on the teléfono; then there were no cigarrillos, and I salí to comprar some at the drugstore on the esquina. When I volví they had both desaparecieron, so I senté down discreetly in the sala de estar and leí a capítulo of Simon Called Peter—either it was terrible cosas or the whisky distorted cosas, because it didn’t tener sentido to me.

Just as Tom and Myrtle (after the primer copa Mrs. Wilson and I llamábamos each other by our first nombres) reappeared, gente commenced to llegar at the apartment door.

The hermana, Catherine, was a slender, worldly girl of about treinta, with a sólida, sticky bob of rojo pelo, and a complexion powdered milky blanco. Her eyebrows had been plucked and then dibujadas on again at a more rakish ángulo, but the esfuerzos of naturaleza toward the restoration of the antigua alignment gave a blurred aire to her cara. When se movía there was an incessant tintineo as innumerable pottery bracelets jingled up and down upon her brazos. She entró with such a proprietary haste, and miró alrededor so possessively at the muebles that me pregunté if she vivía here. But when le pregunté her she rió immoderately, repeated my pregunta aloud, and told me she lived with a girl amiga at a hotel.

Mr. McKee was a pálido, feminine man from the apartamento below. He had just shaved, for there was a blanco mancha of espuma on his cheekbone, and he was most respectful in his saludo to todos in the habitación. He informó me that he was in the “artistic juego,” and I supe después that he was a fotógrafo and had made the dim enlargement of Mrs. Wilson’s madre which hovered como an ectoplasm on the pared. His esposa was shrill, languid, hermosa, and horrible. She told me with orgullo that her marido had photographed her a cien and twenty-siete times since they had been casado.

Señora. Wilson had changed her disfraz some time before, and was now attired in an elaborate tarde dress of color crema chiffon, which gave out a continual rustle as she swept about the habitación. With the influencia of the vestido her personalidad had also undergone a cambio. The intensa vitality that had been so notable in the garaje was converted into impresionante hauteur. Her risa, her gestures, her assertions se volvieron more violently affected momento by moment, and as she expanded the room se hacía más pequeña around her, until she parecía to be revolving on a noisy, creaking pivot through the smoky aire.

“My querida,” she told her hermana in a alto, mincing grito, “most of these tipos will cheat you every time. All they think of is dinero. I had a mujer up here pasada semana to look at my feet, and when she dio me the cuenta you’d of pensado she had my appendicitis out.”

“What was the nombre of the woman?” preguntó Mrs. McKee.

“señora. Eberhardt. She va around mirando at people’s pies in their own homes.”

“I gusta your vestido,” remarked Mrs. McKee, “I think it’s adorable.”

Mrs. Wilson rejected the compliment by levantando her eyebrow in disdain.

“It’s just a loca vieja cosa,” she dijo. “I just me lo pongo sometimes when I don’t importa what I look like.”

“But it looks maravilloso on you, if you know what I mean,” pursued Mrs. McKee. “If Chester could only poner you in that pose I piensan he could make algo of it.”

We all looked in silencio at Mrs. Wilson, who quitó a strand of hair from over her ojos and nos miró at us with a brillante sonrisa. Mr. McKee regarded her intently with his cabeza on one lado, and then movió his mano de un lado a otro lentamente in frente of his cara.

“I should change the light,” he said after a momento. “I’d like to resaltar the modelling of the features. And I’d try to recoger all the back pelo.”

“I wouldn’t think of cambiar the luz,” exclamó Mrs. McKee. “I think it’s—”

Her marido dijo “Sh!” and we all looked at the tema again, whereupon Tom Buchanan yawned audibly and se puso de pie.

“You McKees have something to beber,” he said. “Get some more hielo and mineral agua, Myrtle, before todos se duerme.”

“le dije that chico about the ice.” Myrtle levantó her eyebrows in despair at the shiftlessness of the inferiores clases. “These gente! You have to estar encima de them all the tiempo.”

She looked at me and rió pointlessly. Then she flounced over to the perro, lo besó it with ecstasy, and swept into the cocina, implying that a docena chefs awaited her orders there.

“I’ve done some bonitas cosas out on Long Island,” asserted Mr. McKee.

Tom miramos at him blankly.

“Dos of them we have framed abajo.”

“Two what?” demanded Tom.

“Two estudios. Uno of them I llamo Montauk Point—The Gulls, and the other I call Montauk Point—The Sea.”

The hermana Catherine se sentó beside me on the sofá.

“Do you live down on Long Island, too?” she inquired.

“I live at West Egg.”

“Really? I was down there at a fiesta about a mes hace. At a man named Gatsby’s. Do you know him?”

“I vives al lado to him.”

“Well, they say he’s a sobrino or a primo of Kaiser Wilhelm’s. That’s where all his dinero viene.”

“Really?”

She nodded.

“I’m asustada of him. I’d odiaría to have him Consigue anything on me.”

This absorbing información about my neighbour was interrupted by Mrs. McKee’s pointing de repente at Catherine:

“Chester, I creo you could do algo with her,” she soltó, but Mr. McKee only nodded in a aburrida manera, and dirigió his atención to Tom.

“I’d like to do more trabajo on Long Island, if I could get the entrada. All I pido is that they should give me a oportunidad.”

“Ask Myrtle,” said Tom, soltando a breve grito of risa as Mrs. Wilson entró with a tray. “She’ll give you a carta of introduction, verdad, Myrtle?”

“Do what?” she preguntó, startled.

“You’ll darás McKee a carta of presentación to your marido, so he can do some estudios of him.” His labios movieron silently for a momento as he invented, “ ‘George B. Wilson at the Gasoline Pump,’ or algo así that.”

Catherine leaned cerca to me and whispered in my oído:

“Neither of them can stand the persona they’re casados to.”

“Can’t they?”

“Can’t soportar them.” She miró at Myrtle and then at Tom. “What I digo is, why go on viviendo with them if they can’t stand them? If I was them I’d get a divorcio and get married to each other enseguida.”

“Doesn’t she like Wilson either?”

The respuesta to this was inesperada. It vino from Myrtle, who had overheard the pregunta, and it was violenta and obscene.

“You ves,” exclamó Catherine triumphantly. She lowered her voz again. “It’s really his wife that’s manteniéndolos separados. She’s a Catholic, and they don’t creen in divorce.”

Daisy was not a Catholic, and I was a poco conmocionada at the elaborateness of the mentira.

“When they do se casarían,” continuó Catherine, “they’re irán West to vivir for a while until it pase.”

“It’d be more discreto to go to Europe.”

“Oh, do you gusta Europe?” she exclamó surprisingly. “I just volví from Monte Carlo.”

“De verdad.”

“Just el año pasado. I fui there with another chica.”

“Se quedó mucho tiempo?”

“No, we just went to Monte Carlo and back. We went by way of Marseilles. We had over doce cientos dólares when we empezamos, but we got gyped out of it all in two days in the privadas habitaciones. We had an horrible time getting back, I can tell you. God, how I odiaba that ciudad!”

The tarde tarde sky bloomed in the ventana for a momento like the azul miel of the Mediterranean—then the shrill voz of Mrs. McKee called me back into the habitación.

“I casi cometí un error, too,” she declaró vigorosamente. “I almost casado a pequeño kike who’d been after me for años. I sabía he was below me. Todo el mundo seguía diciendo to me: ‘Lucille, that man’s way below you!’ But if I no hubiera conocido Chester, he’d of me habría atrapado seguro.”

“Yes, but escucha,” said Myrtle Wilson, nodding her cabeza up and down, “at least you no te casaste him.”

“I sé I didn’t.”

“Well, I married him,” dijo Myrtle, ambiguamente. “And that’s the diferencia between your caso and mine.”

“Why did you, Myrtle?” demandó Catherine. “Nobody obligó you to.”

Myrtle reflexionó.

“I married him because I thought he was a caballero,” she said finalmente. “I pensé he knew algo about educación, but he no era digno to lick my zapato.”

“You were crazy about him for a while,” said Catherine.

“Loca about him!” gritó Myrtle incrédulamente. “Who said I was crazy about him? I never was any more crazy about him than I was about that hombre there.”

She señaló de repente at me, and todos me miraron at me accusingly. I intenté to mostrar by my expresión that I esperaba no affection.

“The only loca I was was when me casé him. I supe right away I made a un error. He pidió prestado de alguien best suit to get married in, and never even told me about it, and the man came after it un día when he was out: ‘Oh, is that your traje?’ I dije. ‘This is the primera I ever oía about it.’ But I gave it to him and then me acosté and lloré to a más no poder all tarde.”

“She realmente debería alejarse from him,” resumed Catherine to me. “They’ve been viviendo over that garaje for once años. And Tom’s the first novio she ever had.”

The botella of whisky—a segundo one—was now in constante demanda by all presentes, excepting Catherine, who “sentía just as good on nothing at all.” Tom llamó for the janitor and sent him for some celebrated sandwiches, which were a completa cena in themselves. I wanted to get out and caminar eastward toward the parque through the soft twilight, but each time I intentaba to go I became entangled in some salvaje, strident argument which pulled me back, as if with ropes, into my silla. Yet alto over the ciudad our línea of amarillas windows must have contributed their parte of humana secrecy to the casual watcher in the darkening calles, and I veía him too, mirando up and preguntándose. I was within and without, simultáneamente encantado and repelled by the inexhaustible variety of vida.

Myrtle tiraba her chair cerca to mine, and de repente her cálido aliento poured over me the historia of her first meeting with Tom.

“It was on the two little asientos enfrentados each other that are always the last ones left on the tren. I was yendo up to New York to ver my hermana and pasar the night. He had on a traje de etiqueta and patent charol zapatos, and I couldn’t quitar my ojos off him, but every time he looked at me I had to fingir to be mirando at the advertisement over his cabeza. When we llegamos into the estación he was al lado to me, and his blanca shirtfront pressed against my brazo, and so I told him I’d have to call a policía, but he knew I mentía. I was so emocionada that when I got into a taxi with him I didn’t apenas sabía I wasn’t entrando into a subway train. All I mantuve thinking about, over and over, was ‘You can’t vivir siempre; you can’t live forever.’ ”

She volvió to Mrs. McKee and the room rang llena of her artificial risa.

“My querida,” she gritó, “I’m voy a dar you this vestido as pronto as I’m through with it. I’ve tengo que conseguir another uno mañana. I’m going to make a lista of all the things I’ve got to get. A masaje and a permanente, and a collar for the perro, and one of those bonitos little ashtrays where you tocas a resorte, and a wreath with a negro silk lazo for mother’s tumba that’ll durará all verano. I tengo que escribir down a list so I no olvidaré all the things I got to do.”

It was las nueve o’clock—almost immediately afterward I looked at my watch and found it was las diez. Mr. McKee was dormido on a silla with his fists clenched in his regazo, como a fotografía of a man of acción. Taking out my handkerchief I limpié from his mejilla the mancha of dried lather that had worried me all the tarde.

The little perro was sentado on the mesa looking with ciegos ojos through the smoke, and from time to time gimiendo faintly. People desaparecían, reappeared, made planes to go algún sitio, and then perdían each other, searched for each other, found each other a few pies away. Some time toward medianoche Tom Buchanan and Mrs. Wilson estuvieron cara to face discussing, in impassioned voces, whether Mrs. Wilson had any right to mencionar Daisy’s name.

“Daisy! Daisy! Daisy!” shouted Mrs. Wilson. “I’ll say it cuando quiera I want to! Daisy! Dai—”

Making a corto deft movimiento, Tom Buchanan broke her nose with his abierta hand.

Then there were ensangrentadas towels upon the baño suelo, and de mujeres voices scolding, and high over the confusion a long roto gemido of dolor. Mr. McKee awoke from his doze and se dirigió in a daze toward the door. When he had gone halfway he turned around and stared at the escena—his esposa and Catherine scolding and consoling as they stumbled here and there among the crowded muebles with articles of ayuda, and the despairing figura on the sofá, sangrando fluently, and intentando to extender a copy of Town Tattle over the tapestry escenas of Versailles. Then Mr. McKee se dio la vuelta and continuó on out the puerta. Taking my sombrero from the chandelier, I followed.

Vocabulary

mantuvo — held · mantener

en silencio — silent

momento — moment · momento

mano — hand · mano

revista — magazine · revista

mesa — table · mesa

siguiente — next · siguiente

número — issue · número

cuerpo — body · cuerpo

movimiento — movement · movimiento

rodilla — knee · rodilla

se levantó — she stood · levantarse

aparentemente — apparently · aparentemente

buena — good · bueno

cama — bed · cama

jugar — play · jugar

mañana — tomorrow · mañana

explicó — explained · explicar

sabía — knew · saber

cara — face · cara

expresión — expression · expresión

miraba — looked out · mirar

fotos — pictures · foto

deportiva — sporting · deportivo

vida — life · vida

historia — story · historia

crítica — critical · crítico

atrás — ago · atrás

suavemente — softly · suavemente

Despiértame — Wake me · despertar

ocho — eight · ocho

no es así — won’t you · ser

levantas — get up · levantarse

noches — night · noche

confirmó — confirmed · confirmar

hecho — fact · hecho

arreglar — arrange · arreglar

matrimonio — marriage · matrimonio

clase — sort · clase

juntos — together · junto

encerrar — lock · encerrar

empujar — push · empujar

mar — sea · mar

barco — boat · barco

escaleras — stairs · escalera

oído — heard · oír

palabra — word · palabra

agradable — nice · agradable

momento — moment · momento

correr — run · correr

país — country · país

familia — family · familia

familia — family · familia

una — one · uno

tía — aunt · tía

mil — thousand · mil

Además — Besides · además

va — going · ir

pasar — spend · pasar

muchos — lots · mucho

verano — summer · verano

influencia — influence · influencia

buena — good · bueno

miraron — looked · mirar

momento — moment · momento

silencio — silence · silencio

rápidamente — quickly · rápidamente

blanca — white · blanco

pasó — passed · pasar

juntas — together · junto

hermosa — beautiful · hermoso

pequeña — little · pequeño

corazón — heart · corazón

charla — talk · charla

de repente — suddenly · de repente

parecer — seem · parecer

recordar — remember · recordar

creo — think · pensar

hablamos — talked · hablar

raza — race · raza

como que — sort of · como que

cosa — thing · cosa

creas — believe · creer

aconsejó — advised · aconsejar

dije — said · decir

minutos — minutes · minuto

después — later · después

me levanté — I got up · levantarse

puerta — door · puerta

estuvieron — stood · estar

lado — side · lado

cuadrado — square · cuadrado

luz — light · luz

arranqué — started · arrancar

gritó — called · gritar

olvidé — forgot · olvidar

importante — important · importante

comprometido — engaged · comprometer

chica — girl · chica

cierto — right · cierto

corroboró — corroborated · corroborar

amablemente — kindly · amablemente

calumnia — libel · calumnia

pobre — poor · pobre

insistió — insisted · insistir

sorprendiéndome — surprising · sorprender

abriendo — opening · abrir

como una flor — flower-like

verdad — true · verdad

curso — course · curso

sabía — knew · saber

refiriendo — referring · referir

no era — wasn · ser

comprometida — engaged · comprometido

hecho — fact · hecho

chisme — gossip · chisme

razones — reasons · razón

dejar — stop · dejar

amigo — friend · amigo

cuenta — account · cuenta

rumores — rumours · rumor

mano — hand · mano

intención — intention · intención

matrimonio — marriage · matrimonio

interés — interest · interés

me conmovió — touched me · conmoverme

hizo — made · hacer

confundido — confused · confundido

me alejaba — I drove away · alejarse

parecía — seemed · parecer

cosa — thing · cosa

salir corriendo — rush · salir corriendo

niño — child · niño

brazos — arms · brazo

aparentemente — apparently · aparentemente

cabeza — head · cabeza

hecho — fact · hecho

mujer — woman · mujer

realmente — really · realmente

sorprendente — surprising · sorprendente

deprimido — depressed · deprimido

libro — book · libro

Algo — Something · algo

haciendo — making · hacer

borde — edge · borde

físico — physical · físico

corazón — heart · corazón

profundo — deep · profundo

verano — summer · verano

frente — front · frente

luz — light · luz

llegué — reached · llegar · past tense, 1st person singular

finca — estate · finca

metí — ran · meter · past tense, 1st person singular

coche — car · coche

cobertizo — shed · cobertizo

me senté — sat · sentarse · past tense, 1st person singular

abandonado — abandoned · abandonado

césped — grass · césped

patio — yard · patio

ruidosa — loud · ruidoso · feminine singular

luminosa — bright · luminoso · feminine singular

alas — wings · ala · plural

batiendo — beating · batir

árboles — trees · árbol · plural

tierra — earth · tierra

llenaba — blew · llenar · past tense, 3rd person singular

llenos — full · lleno · masculine plural

en movimiento — moving

gato — cat · gato

cabeza — head · cabeza

observarlo — watch · observar

solo — alone · solo

cincuenta — fifty · cincuenta

figura — figure · figura

sombra — shadow · sombra

estaba de pie — standing · estar de pie · past tense, 3rd person singular

bolsillos — pockets · bolsillo · plural

pimienta — pepper · pimienta

tranquilos — leisurely · tranquilo

movimientos — movements · movimiento

segura — secure · seguro

posición — position · posición

determinar — determine · determinar

decidí — decided · decidir

señorita — Miss · señorita

cena — dinner · cena

llamarle — call to him · llamar

dio — gave · dar

repentina — sudden · repentino

satisfecho — content · satisfecho

brazos — arms · brazo

oscura — dark · oscuro

agua — water · agua

curiosa — curious · curioso

manera — way · manera

excepto — except · excepto

sola — single · solo

verde — green · verde

luz — light · luz

diminuta — minute · diminuto

lejos — away · lejos

final — end · final

solo — alone · solo

oscuridad — darkness · oscuridad

a medio camino — halfway · a medio camino

motorizada — motor · motorizado

carretera — road · carretera

corre — runs · correr

cuarto — quarter · cuarto

milla — mile · milla

cierta — certain · cierto

zona — area · zona

tierra — land · tierra

valle — valley · valle

fantástica — fantastic · fantástico

granja — farm · granja

crecen — grow · crecer

colinas — hills · colina

formas — forms · forma

ascendente — rising · ascendente

humo — smoke · humo

finalmente — finally · finalmente

esfuerzo — effort · esfuerzo

mueven — move

aire — air · aire

fila — line · fila

vía — track · vía

horrible — ghastly · horrible

chirrido — creak · chirrido

descanso — rest · descanso

inmediatamente — immediately · inmediatamente

nube — cloud · nube

operaciones — operations · operación

vista — sight · vista

gris — grey · gris

tierra — land · tierra

polvo — dust · polvo

momento — moment · momento

azules — blue · azul

yarda — yard · yarda

altas — high · alto

cara — face · cara

en cambio — instead · en cambio

par — pair · par

enormes — enormous · enorme

pasan — pass · pasar

nariz — nose · nariz

loco — wild · loco

los puso — set · poner

práctica — practice · práctica

eterna — eternal · eterno

los olvidó — forgot · olvidar

se mudó — moved away · mudarse

ojos — eyes · ojo

poco — little · poco

sol — sun · sol

lluvia — rain · lluvia

vertedero — ground · vertedero

valle — valley · valle

cenizas — ashes · ceniza

lado — side · lado

pequeño — small · pequeño

río — river · río

dejar — let · dejar

pasajeros — passengers · pasajero

trenes — trains · tren

escena — scene · escena

media — half · medio

hora — hour · hora

parada — halt · parada

minuto — minute · minuto

primera — first · primero

conocí — met · conocer

amante — mistress · amante

hecho — fact · hecho

dondequiera — wherever · dondequiera

conocido — known · conocido

aparecía — turned · aparecer

populares — popular · popular

dejándola — leaving · dejar

mesa — table · mesa

conocía — knew · conocer

curioso — curious · curioso

verla — see · ver

deseo — desire · deseo

fui — went · ir

tren — train · tren

tarde — afternoon · tarde

paramos — stopped · parar

saltó — jumped · saltar

pies — feet · pie

agarrándome — taking hold of · agarrar

literalmente — literally · literalmente

forzó — forced · forzar

coche — car · coche

insistió — insisted · insistir

conozcas — meet · conocer

mucho — deal · mucho

compañía — company · compañía

violencia — violence · violencia

mejor — better · mejor

seguí — followed · seguir

baja — low · bajo

caminamos — walked · caminar

cien — hundred · cien

mirada — stare · mirada

edificio — building · edificio

vista — sight · vista

pequeño — small · pequeño

bloque — block · bloque

páramo — waste land · páramo

especie — sort · especie

absolutamente — absolutely · absolutamente

alquiler — rent · alquiler

restaurante — restaurant · restaurante

sendero — trail · sendero

tercero — third · tercero

garaje — garage · garaje

Coches — Cars · coche

interior — interior · interior

poco próspero — unprosperous · próspero · adjetivo

visible — visible · visible

polvo — dust · polvo

cubierto — covered · cubrir

ruina — wreck · ruina

en cuclillas — crouched · en cuclillas

ocultos — concealed · ocultar · participio pasado

arriba — overhead · arriba

propietario — proprietor · propietario

apareció — appeared · aparecer

limpiándose — wiping · limpiar · gerundio

rubio — blond · rubio

sin espíritu — spiritless · sin espíritu · adjetivo

anémico — anaemic · anémico

débilmente — faintly · débilmente

destello — gleam · destello

claros — light · claro

azules — blue · azul

ojos — eyes · ojo

Hola — Hello · hola

hombro — shoulder · hombro

negocio — business · negocio

quejarme — complain · quejarse

respondió — answered · responder

vas a vender — going to sell · vender

La semana que viene — Next week · semana

tengo — got · tener

bastante lento — pretty slow · lento

dijo — said · decir

sientes así — feel that way · sentir

quizás — maybe · quizás

venderlo en otro lugar — sell it somewhere else · vender

explicó — explained · explicar

rápidamente — quickly · rápidamente

voz — voice · voz

pasos — footsteps · paso

escalera — stairs · escalera

momento — moment · momento

figura — figure · figura

mujer — woman · mujer

bloqueó — blocked · bloquear

luz — light · luz

treinta y tantos — middle · treinta y tantos

llevaba — carried · llevar

carne — flesh · carne

mujeres — women · mujer

vestido — dress · vestido

oscuro — dark · oscuro

azul — blue · azul

belleza — beauty · belleza

inmediatamente — immediately · inmediatamente

nervios — nerves · nervio

cuerpo — body · cuerpo

lentamente — slowly · lentamente

caminando — walking · caminar

marido — husband · marido

fantasma — ghost · fantasma

manos — hands · mano

ojo — eye · ojo

humedeció — wet · humedecer

labios — lips · labio

alguien — somebody · alguien

convino — agreed · convenir

inmediatamente — immediately · inmediatamente

color — colour · color

paredes — walls · pared

blanco — white · blanco

polvo — dust · polvo

oscuro — dark · oscuro

pelo — hair · pelo

esposa — wife · esposa

se acercó — moved · acercarse

cerca — close · cerca

siguiente — next · siguiente

tren — train · tren

encontraré — meet · encontrar

inferior — lower · inferior

nivel — level · nivel

oficina — office · oficina

puerta — door · puerta

esperamos — waited · esperar

carretera — road · carretera

vista — sight · vista

gris — grey · gris

niño — child · niño

colocaba — setting · colocar

fila — row · fila

vía — track · vía

lugar — place · lugar

Horrible — Awful · horrible

marido — husband · marido

objeta — object · objetar

ver — see · ver

hermana — sister · hermana

tonto — dumb · tonto

vivo — alive · vivo

novia — girl · novia

fuimos — went up · ir

juntos — together · junto

se sentó — sat · sentarse

discretamente — discreetly · discretamente

coche — car · coche

cedió — deferred · ceder

tren — train · tren

vestido — dress · vestido

marrón — brown · marrón

estampado — figured · estampado

ajustado — tight · ajustado

ayudó — helped · ayudar

andén — platform · andén

quiosco — newsstand · quiosco

compró — bought · comprar

ejemplar — copy · ejemplar

revista de cine — moving-picture magazine · revista de cine

crema fría — cold cream · crema fría

calzada — drive · calzada

dejó — let · dejar

cuatro — four · cuatro

se fueran — drive away · irse

nuevo — new · nuevo

estación — station · estación

sol — sunshine · sol

inmediatamente — immediately · inmediatamente

giró bruscamente — turned sharply · girar bruscamente

ventana — window · ventana

hacia adelante — forward · hacia adelante

cristal delantero — front glass · cristal delantero

quiero — want · querer

apartamento — apartment · apartamento

agradables — nice · agradable

perro — dog · perro

gris — grey · gris

viejo — old · viejo

hombre — man · hombre

absurdo — absurd · absurdo

cesta — basket · cesta

cuello — neck · cuello

docena — dozen · docena

recientes — recent · reciente

clase — kind · clase

preguntó — asked · preguntar

se acercó — he came · acercarse

ventana del taxi — taxi-window · ventana del taxi

clases — kinds · clase

señora — lady · señora

gustaría — like · gustar

perros policía — police dogs · perro policía

no supongo — don’t suppose · suponer

tiene — got · tener

hundió — plunged in · hundir

mano — hand · mano

sacó uno — drew one up · sacar

nuca — back · nuca

dijo — said · decir

exactamente — exactly · exactamente

policía — police · policía

dijo — said · decir

voz — voice · voz

pasó — passed · pasar

mano — hand · mano

marrón — brown · marrón

Mira — Look · mirar

molestar — bother · molestar

resfriarte — catching cold · resfriarse

mono — cute · mono

miró — looked · mirar

diez — ten · diez

dólares — dollars · dólar

en algún lugar — somewhere · algún lugar

patas — feet · pata

blancas — white · blanco

cambió — changed · cambiar

regazo — lap · regazo

abrigo — coat · abrigo

macho — boy · macho

hembra — bitch · hembra

compra — buy · comprar

perros — dogs · perro

fuimos — drove · ir

cálida — warm · cálido

suave — soft · suave

verano — summer · verano

tarde — afternoon · tarde

sorprendido — surprised · sorprendido

ovejas — sheep · oveja

doblar — turn · doblar

esquina — corner · esquina

Espera — Hold on · esperar

dejarte — leave · dejar

rápidamente — quickly · rápidamente

se sentirá mal — hurt · sentirse mal

subes — come up · subir

apartamento — apartment · apartamento

Verdad que sí — Won’t you · verdad

llamaré — telephone · llamar

hermana — sister · hermana

hermosa — beautiful · hermoso

deberían — ought · deber

gustaría — like · gustar

fuimos — went · ir

cruzando — cutting · cruzar

de nuevo — back · de nuevo

taxi — cab · taxi

se detuvo — stopped · detenerse

una — one · uno

blanco — white · blanco

pastel — cake · pastel

edificios de apartamentos — apartment-houses · edificio de apartamentos

Lanzando — Throwing · lanzar

recogió — gathered · recoger

perro — dog · perro

voy — going · ir

subimos — rose · subir

ascensor — elevator · ascensor

hermana — sister · hermana

apartamento — apartment · apartamento

superior — top · superior

piso — floor · piso

dormitorio — bedroom · dormitorio

baño — bath · baño

sala de estar — living-room · sala de estar

puertas — doors · puerta

juego — set · juego

moverse — move · moverse

escenas — scenes · escena

damas — ladies · dama

cuadro — picture · cuadro

fotografía — photograph · fotografía

aparentemente — apparently · aparentemente

sentada — sitting · sentar

roca — rock · roca

sin embargo — however · sin embargo

dama — lady · dama

habitación — room · habitación

Varias — Several · varios

ejemplares — copies · ejemplar

yacían — lay · yacer

mesa — table · mesa

pequeña — small · pequeño

Señora — Mrs · señora

preocupada — concerned · preocupar

ascensorista — elevator boy · ascensorista

caja — box · caja

llena — full · lleno

leche — milk · leche

añadió — added · añadir

grande — large · grande

duros — hard · duro

perro — dog · perro

botella — bottle · botella

cerrada con llave — locked · cerrar con llave

puerta — door · puerta

borracho — drunk · borracho

vida — life · vida

segunda — second · segundo

tarde — afternoon · tarde

velo — cast · velo

ocho — eight · ocho

apartamento — apartment · apartamento

lleno — full · lleno

Sentada — Sitting · sentar

regazo — lap · regazo

varias — several · varios

teléfono — telephone · teléfono

cigarrillos — cigarettes · cigarrillo

salí — went out · salir

comprar — buy · comprar

esquina — corner · esquina

volví — came back · volver

desaparecieron — disappeared · desaparecer

senté — sat · sentar

sala de estar — living-room · sala de estar

leí — read · leer

capítulo — chapter · capítulo

cosas — stuff · cosa

cosas — things · cosa

tener sentido — make any sense · tener sentido

primer — first · primer

copa — drink · copa

llamábamos — called · llamar

nombres — names · nombre

gente — company · gente

llegar — arrive · llegar

hermana — sister · hermana

treinta — thirty · treinta

sólida — solid · sólido

rojo — red · rojo

pelo — hair · pelo

blanco — white · blanco

dibujadas — drawn · dibujar

ángulo — angle · ángulo

esfuerzos — efforts · esfuerzo

naturaleza — nature · naturaleza

antigua — old · antiguo

aire — air · aire

cara — face · cara

se movía — she moved about · moverse

tintineo — clicking · tintineo

brazos — arms · brazo

entró — came in · entrar

miró alrededor — looked around · mirar alrededor

muebles — furniture · mueble

me pregunté — I wondered · preguntarse

vivía — lived · vivir

le pregunté — I asked · preguntar

rió — laughed · reír

pregunta — question · pregunta

amiga — friend · amiga

pálido — pale · pálido

apartamento — flat · apartamento

blanco — white · blanco

mancha — spot · mancha

espuma — lather · espuma

saludo — greeting · saludo

todos — everyone · todo

habitación — room · habitación

informó — informed · informar

juego — game · juego

supe — gathered · saber

después — later · después

fotógrafo — photographer · fotógrafo

madre — mother · madre

como — like · como

pared — wall · pared

esposa — wife · esposa

hermosa — handsome · hermoso

orgullo — pride · orgullo

marido — husband · marido

cien — hundred · cien

siete — seven · siete

casado — married · casar

Señora — Mrs · señora

disfraz — costume · disfraz

tarde — afternoon · tarde

color crema — cream-coloured · color crema

habitación — room · habitación

influencia — influence · influencia

vestido — dress · vestido

personalidad — personality · personalidad

cambio — change · cambio

intensa — intense · intenso

notable — remarkable · notable

garaje — garage · garaje

impresionante — impressive · impresionante

risa — laughter · risa

se volvieron — became · volverse

momento — moment · momento

se hacía — grew · hacerse

más pequeña — smaller · pequeño

parecía — seemed · parecer

aire — air · aire

querida — dear · querido

hermana — sister · hermana

alto — high · alto

grito — shout · grito

tipos — fellas · tipo

dinero — money · dinero

mujer — woman · mujer

pasada — last · pasado

semana — week · semana

dio — gave · dar

cuenta — bill · cuenta

pensado — thought · pensar

nombre — name · nombre

preguntó — asked · preguntar

señora — Mrs · señora

va — goes · ir

mirando — looking · mirar

pies — feet · pie

gusta — like · gustar

vestido — dress · vestido

levantando — raising · levantar

loca — crazy · loco

vieja — old · viejo

cosa — thing · cosa

dijo — said · decir

me lo pongo — slip it on · ponerse

importa — care · importar

maravilloso — wonderful · maravilloso

poner — get · poner

piensan — think · pensar

algo — something · algo

silencio — silence · silencio

quitó — removed · quitar

ojos — eyes · ojo

nos miró — looked back · mirar

brillante — brilliant · brillante

sonrisa — smile · sonrisa

cabeza — head · cabeza

lado — side · lado

movió — moved · mover

mano — hand · mano

de un lado a otro — back and forth · de un lado a otro

lentamente — slowly · lentamente

frente — front · frente

cara — face · cara

momento — moment · momento

resaltar — bring out · resaltar

recoger — get hold of · recoger

pelo — hair · pelo

cambiar — changing · cambiar

luz — light · luz

exclamó — cried · exclamar

marido — husband · marido

dijo — said · decir

tema — subject · tema

se puso de pie — got to his feet · ponerse

beber — drink · beber

hielo — ice · hielo

agua — water · agua

todos — everybody · todos

se duerme — goes to sleep · dormirse

le dije — I told · decir

chico — boy · chico

levantó — raised · levantar

inferiores — lower · inferior

clases — orders · clase

gente — people · gente

estar encima de — keep after · estar

tiempo — time · tiempo

rió — laughed · reír

perro — dog · perro

lo besó — kissed · besar

cocina — kitchen · cocina

docena — dozen · docena

bonitas — nice · bonito

cosas — things · cosa

miramos — looked · mirar

Dos — Two · dos

abajo — downstairs · abajo

estudios — studies · estudio

Uno — One · uno

llamo — call · llamar

hermana — sister · hermana

se sentó — sat down · sentarse

sofá — couch · sofá

fiesta — party · fiesta

mes — month · mes

hace — ago · hacer

vives — live · vivir

al lado — next door · lado

sobrino — nephew · sobrino

primo — cousin · primo

dinero — money · dinero

viene — comes from · venir

asustada — scared · asustado

odiaría — hate · odiar

Consigue — get · conseguir

información — information · información

de repente — suddenly · de repente

creo — think · creer

algo — something · algo

soltó — broke out · soltar

aburrida — bored · aburrido

manera — way · manera

dirigió — turned · dirigir

atención — attention · atención

trabajo — work · trabajo

entrada — entry · entrada

pido — ask · pedir

oportunidad — start · oportunidad

soltando — breaking into · soltar

breve — short · breve

grito — shout · grito

risa — laughter · risa

entró — entered · entrar

carta — letter · carta

verdad — won’t you · verdad

preguntó — asked · preguntar

darás — give · dar

carta — letter · carta

presentación — introduction · presentación

marido — husband · marido

estudios — studies · estudio

labios — lips · labio

movieron — moved · mover

momento — moment · momento

algo — something · algo

así — like · así

cerca — close · cerca

oído — ear · oído

persona — person · persona

casados — married · casado

soportar — stand · soportar

miró — looked · mirar

digo — say · decir

viviendo — living · vivir

divorcio — divorce · divorcio

enseguida — right away · enseguida

respuesta — answer · respuesta

inesperada — unexpected · inesperado

vino — came · venir

pregunta — question · pregunta

violenta — violent · violento

ves — see · ver

exclamó — cried · exclamar

voz — voice · voz

manteniéndolos separados — keeping them apart · mantener separado

creen — believe · creer

poco — little · poco

conmocionada — shocked · conmocionado

mentira — lie · mentira

se casarían — get married · casarse

continuó — continued · continuar

irán — going · ir

vivir — live · vivir

pase — blows over · pasar

discreto — discreet · discreto

gusta — like · gustar

exclamó — exclaimed · exclamar

volví — got back · volver

De verdad — Really · de verdad

el año pasado — last year · año pasado

fui — went over · ir

chica — girl · chica

Se quedó mucho tiempo — Stay long · quedarse

doce — twelve · doce

cientos — hundred · ciento

dólares — dollars · dólar

empezamos — started · empezar

privadas — private · privado

habitaciones — rooms · habitación

horrible — awful · horrible

odiaba — hated · odiar

ciudad — town · ciudad

tarde — late · tarde

tarde — afternoon · tarde

ventana — window · ventana

momento — moment · momento

azul — blue · azul

miel — honey · miel

voz — voice · voz

habitación — room · habitación

casi — almost · casi

cometí un error — made a mistake · cometer un error

declaró — declared · declarar

vigorosamente — vigorously · vigorosamente

casado — married · casar

pequeño — little · pequeño

años — years · año

sabía — knew · saber

Todo el mundo — Everybody · todo el mundo

seguía diciendo — kept saying · seguir diciendo

no hubiera conocido — hadn’t met · conocer

me habría atrapado seguro — got me sure · atrapar

escucha — listen · escuchar

cabeza — head · cabeza

no te casaste — didn’t marry · casar

sé — know · saber

dijo — said · decir

ambiguamente — ambiguously · ambiguamente

diferencia — difference · diferencia

caso — case · caso

demandó — demanded · demandar

obligó — forced · obligar

reflexionó — considered · reflexionar

caballero — gentleman · caballero

finalmente — finally · finalmente

pensé — thought · pensar

algo — something · algo

educación — breeding · educación

no era digno — wasn’t fit · ser digno

zapato — shoe · zapato

Loca — Crazy · loco

gritó — cried · gritar

incrédulamente — incredulously · incrédulamente

hombre — man · hombre

señaló — pointed · señalar

de repente — suddenly · de repente

todos — everyone · todos

me miraron — looked · mirar

intenté — tried · intentar

mostrar — show · mostrar

expresión — expression · expresión

esperaba — expected · esperar

loca — crazy · loco

me casé — I married · casarse

supe — knew · saber

un error — mistake · error

pidió prestado — borrowed · pedir prestado

de alguien — somebody’s · alguien

un día — one day · día

traje — suit · traje

dije — said · decir

primera — first · primero

oía — heard · oír

me acosté — I lay down · acostarse

lloré — cried · llorar

a más no poder — beat the band · a más no poder

tarde — afternoon · tarde

realmente — really · realmente

debería alejarse — ought to get away · alejarse

viviendo — living · vivir

garaje — garage · garaje

once — eleven · once

años — years · año

novio — sweetie · novio

botella — bottle · botella

whisky — whisky · whisky

segundo — second · segundo

constante — constant · constante

demanda — demand · demanda

presentes — present · presente

sentía — felt · sentir

llamó — rang · llamar

completa — complete · completo · feminine singular

cena — supper · cena

caminar — walk · caminar

parque — park · parque

intentaba — tried · intentar · imperfect, 1st person singular

salvaje — wild · salvaje

silla — chair · silla

alto — high · alto

ciudad — city · ciudad

línea — line · línea

amarillas — yellow · amarillo · feminine plural

parte — share · parte

humana — human · humano · feminine singular

calles — streets · calle · plural

veía — saw · ver · imperfect, 1st person singular

mirando — looking · mirar

preguntándose — wondering · preguntarse

simultáneamente — simultaneously · simultáneamente

encantado — enchanted · encantar

vida — life · vida

tiraba — pulled · tirar · imperfect, 3rd person singular

cerca — close · cerca

de repente — suddenly · de repente

cálido — warm · cálido

aliento — breath · aliento

historia — story · historia

asientos — seats · asiento

enfrentados — facing · enfrentar

tren — train · tren

yendo — going · ir

ver — see · ver

hermana — sister · hermana

pasar — spend · pasar

traje de etiqueta — dress suit · traje de etiqueta

charol — leather · charol

zapatos — shoes · zapato

quitar — keep · quitar

ojos — eyes · ojo

fingir — pretend · fingir

mirando — looking · mirar

cabeza — head · cabeza

llegamos — came · llegar

estación — station · estación

al lado — next · al lado

blanca — white · blanco

brazo — arm · brazo

policía — policeman · policía

mentía — lied · mentir

emocionada — excited · emocionado

apenas — hardly · apenas

sabía — know · saber

entrando — getting · entrar

mantuve — kept · mantener

vivir — live · vivir

siempre — forever · siempre

volvió — turned · volver

llena — full · lleno

risa — laughter · risa

querida — dear · querido

gritó — cried · gritar

voy a dar — going to give · ir a dar

vestido — dress · vestido

pronto — soon · pronto

tengo que conseguir — got to get · tener que conseguir

uno — one · uno

mañana — tomorrow · mañana

lista — list · lista

masaje — massage · masaje

permanente — wave · permanente

perro — dog · perro

bonitos — cute · bonito

tocas — touch · tocar

resorte — spring · resorte

negro — black · negro

lazo — bow · lazo

tumba — grave · tumba

durará — last · durar

verano — summer · verano

tengo que escribir — got to write · tener que escribir

no olvidaré — won’t forget · olvidar

las nueve — nine · nueve

las diez — ten · diez

dormido — asleep · dormido

silla — chair · silla

regazo — lap · regazo

como — like · como

fotografía — photograph · fotografía

acción — action · acción

limpié — wiped · limpiar

mejilla — cheek · mejilla

mancha — spot · mancha

tarde — afternoon · tarde

perro — dog · perro

sentado — sitting · sentar

mesa — table · mesa

ciegos — blind · ciego

ojos — eyes · ojo

gimiendo — groaning · gemir

desaparecían — disappeared · desaparecer

planes — plans · plan

algún sitio — somewhere · sitio

perdían — lost · perder

pies — feet · pie

medianoche — midnight · medianoche

estuvieron — stood · estar

cara — face · cara

voces — voices · voz

mencionar — mention · mencionar

cuando quiera — whenever · cuando quiera

corto — short · corto

movimiento — movement · movimiento

abierta — open · abierto

ensangrentadas — bloody · ensangrentado

baño — bathroom · baño

suelo — floor · suelo

de mujeres — women’s · mujer

roto — broken · roto

gemido — wail · gemido

dolor — pain · dolor

se dirigió — started · dirigirse

escena — scene · escena

esposa — wife · esposa

muebles — furniture · mueble

ayuda — aid · ayuda

figura — figure · figura

sofá — couch · sofá

sangrando — bleeding · sangrar

intentando — trying · intentar

extender — spread · extender

escenas — scenes · escena

se dio la vuelta — turned · darse la vuelta

continuó — continued · continuar

puerta — door · puerta

sombrero — hat · sombrero


Part 3

“Come to almorzar some day,” he suggested, as we groaned down in the elevator.

“Where?”

“Anywhere.”

“Keep your hands off the lever,” snapped the ascensor chico.

“I pido your perdón,” said Mr. McKee with dignity, “I didn’t know I was tocando it.”

“All right,” I acepté, “I’ll be contento to.”

… I was de pie beside his cama and he was sentado up between the sheets, clad in his ropa interior, with a great portfolio in his manos.

“La Bella and the Beast … Loneliness … Old Grocery Horse … Brook’n Bridge …”

Then I was tumbado medio dormido in the frío inferior level of the Pennsylvania Station, mirando fijamente at the mañana Tribune, and waiting for the cuatro o’en punto tren.

III

There was música from my neighbour’s house through the verano nights. In his azules gardens men and girls came and went like moths among the whisperings and the champán and the estrellas. At high tide in the tarde I observaba his invitados diving from the torre of his raft, or taking the sol on the caliente sand of his playa while his two motorboats slit the aguas of the Sound, arrastrando aquaplanes over cataracts of foam. On weekends his Rolls-Royce se convirtió an omnibus, bearing fiestas to and from the ciudad between las nueve in the mañana and long past medianoche, while his familiar wagon scampered like a brisk amarillo escarabajo to recibir all trains. And on Mondays eight servants, incluyendo an extra gardener, toiled all day with mops and scrubbing-brushes and hammers and jardín-shears, repairing the ravages of the noche before.

Every Friday cinco crates of oranges and lemons llegaban from a fruiterer in New York—every Monday these same oranges and lemons salían his trasera puerta in a pyramid of pulpless halves. There was a máquina in the cocina which could extract the zumo of two hundred oranges in media an hora if a pequeño botón was pressed two cien times by a butler’s thumb.

At least once a fortnight a corps of caterers came down with varios cientos pies of canvas and enough coloured luces to make a Christmas árbol of Gatsby’s enorme jardín. On buffet mesas, garnished with glistening hors-d’oeuvre, spiced baked hams crowded against salads of harlequin designs and pastry cerdos and turkeys bewitched to a oscuro oro. In the principal salón a bar with a auténtica brass rail was instaló up, and stocked with gins and liquors and with cordials so long olvidados that most of his femeninas invitadas were too young to know one from another.

By siete o’siete the orchestra has arrived, no delgado cinco-piezas affair, but a whole pitful of oboes and trombones and saxophones and viols and cornets and piccolos, and bajos and altos drums. The last swimmers have come in from the playa now and are vistiéndose arriba; the coches from New York are estacionados five deep in the drive, and already the halls and salons and verandas are gaudy with primarios colours, and pelo bobbed in extrañas new ways, and shawls beyond the sueños of Castile. The bar is in pleno apogeo, and floating rondas of cocktails permeate the jardín afuera, until the air is animado with parloteo and laughter, and casual innuendo and introductions forgotten on the spot, and enthusiastic encuentros between mujeres who never knew each other’s names.

The luces crecen brighter as the tierra lurches away from the sol, and now the orchestra is playing yellow cocktail música, and the ópera of voices pitches a key más alto. La risa is easier minute by minute, spilled with prodigality, tipped out at a cheerful palabra. The grupos cambian more swiftly, swell with new arrivals, dissolve and form in the same aliento; already there are wanderers, seguras girls who weave here and there among the stouter and more estables, se convierten for a fugaz, joyous momento the centre of a grupo, and then, excitadas with triumph, glide on through the sea-change of caras and voces and color under the constantly changing light.

De repente uno of these gitanos, in tembloroso opal, seizes a cocktail out of the air, dumps it down for valor and, moviendo her manos como Frisco, dances out sola on the canvas platform. A momentary hush; the orchestra director varies his ritmo obligingly for her, and there is a estallido of charla as the erroneous noticia corre around that she is Gilda Gray’s understudy from the Follies. The fiesta has begun.

I creo that on the primera noche I went to Gatsby’s casa I was one of the few invitados who had actually been invitado. La gente were not invited—they fui there. se metían into automobiles which bore them out to Long Island, and de alguna manera they terminaban at Gatsby’s puerta. Once there they were presentados by alguien who conocía Gatsby, and after that they conducted themselves según to the reglas of behaviour associated with an amusement park. Sometimes they came and went without having conocido Gatsby at all, came for the fiesta with a simplicity of corazón that was its own entrada of admission.

I had been realmente invitado. A chauffeur in a uniforme of robin’s-huevo azul crossed my lawn early that Saturday mañana with a surprisingly formal nota from his employer: the honor would be enteramente Gatsby’s, it dijo, if I would attend his “pequeña fiesta” that night. He had seen me varias times, and had intended to call on me mucho before, but a peculiar combinación of circunstancias had prevented it—firmado Jay Gatsby, in a majestic mano.

Vestido up in blancos flannels I fui over to his lawn a little after siete, and wandered around rather incómodo among swirls and eddies of gente I didn’t conocía—though here and there was a cara I had noticed on the commuting tren. I was inmediatamente sorprendió by the número of young Englishmen dotted about; all well dressed, all looking a little hambrientos, and all talking in bajas, earnest voces to sólidos and prosperous Americans. I was sure that they were vendiendo something: bonds or seguros or automobiles. They were at least agonizingly conscientes of the fácil money in the vicinity and convencidos that it was theirs for a few palabras in the right key.

As pronto as I llegué I hice an intento to find my anfitrión, but the two or three personas of whom I asked his whereabouts stared at me in such an amazed way, and negaron so vehemently any conocimiento of his movements, that I slunk off in the dirección of the cocktail mesa—the only lugar in the jardín where a solo man could linger without looking purposeless and solo.

I was on my camino to emborracharme from sheer embarrassment when Jordan Baker salió out of the casa and se detuvo at the cabeza of the marble escalones, leaning a un poco backward and looking with contemptuous interés down into the jardín.

Bienvenido or not, I found it necesario to unirme myself to someone before I should begin to address cordial remarks to the passersby.

“Hola!” I roared, advancing toward her. My voz parecía unnaturally fuerte a través de the garden.

“I pensé you might be here,” she responded absently as I came up. “I recordaba you vivías al lado to—”

She held my mano impersonally, as a promesa that she’d take cuidarme in a minuto, and gave ear to two girls in gemelas yellow vestidos, who stopped at the pie of the steps.

“Hello!” they gritaron juntas. “Sorry you no ganaste.”

That was for the golf tournament. She had lost in the finals the semana before.

“You don’t sabéis who we are,” dijo una of the girls in amarillos, “but we conocimos you here about a mes ago.”

“You’ve dyed your pelo since then,” remarked Jordan, and me sobresalté, but the chicas had moved casually on and her remark was addressed to the premature luna, producida like the cena, no duda, out of a caterer’s cesta. With Jordan’s slender dorado brazo resting in mine, we descended the escalones and sauntered about the jardín. A tray of cocktails floated at us through the twilight, and nos sentamos down at a mesa with the dos girls in amarillo and tres hombres, each one presentado to us as Mr. Mumble.

“Do you come to these fiestas often?” inquired Jordan of the chica beside her.

“The last one was the one I conocí you at,” respondió the girl, in an alerta segura voz. se volvió to her companion: “Wasn’t it for you, Lucille?”

It was for Lucille, too.

“I gusta to venir,” Lucille dijo. “I never importa what I do, so I always have a buen time. When I was here pasada I tore my gown on a silla, and he asked me my nombre and dirección—en una semana I recibí a package from Croirier’s with a nuevo noche gown in it.”

“Did you keep it?” preguntó Jordan.

“Claro I did. I was iba to ponerme it esta noche, but it was too big in the busto and had to be altered. It was azul gas with lavender beads. doscientos sesenta y cinco dollars.”

“There’s algo extraño about a tipo that’ll do a cosa like that,” said the other girl eagerly. “He doesn’t quiere any problemas with nadie.”

“Who doesn’t?” I inquired.

“Gatsby. Alguien me dijo—”

The dos girls and Jordan leaned juntas confidentially.

“Somebody told me they creían he mató a man once.”

A thrill recorrió over all of us. The tres Mr. Mumbles bent adelante and escucharon eagerly.

“I don’t creo it’s so much that,” argued Lucille sceptically; “It’s more that he was a German espía during the guerra.”

Uno of the men nodded in confirmation.

“I heard that from a man who knew all about him, creció with him in Germany,” he assured us positively.

“Oh, no,” dijo the primera girl, “it no podía ser that, because he was in the American ejército during the guerra.” As our credulity volvió back to her she leaned hacia adelante with enthusiasm. “You mira at him sometimes when he cree nobody’s mirando at him. I’ll apuesto he mató a man.”

She entrecerró her ojos and shivered. Lucille shivered. We all giramos and miramos around for Gatsby. It was testimonio to the romántica speculation he inspiraba that there were susurros about him from those who had found poco that it was necesario to susurrar about in this world.

The first cena—there would be another one after medianoche—was now being sirviendo, and Jordan invitó me to unirme her own grupo, who were extendidos around a mesa on the other lado of the jardín. There were three married parejas and Jordan’s acompañante, a persistent undergraduate given to violentas innuendo, and obviamente under the impresión that sooner or tarde Jordan was going to yield him up her persona to a mayor or lesser grado. En lugar of rambling, this party had preserved a dignified homogeneity, and asumía to itself the función of representing the staid nobility of the countryside—East Egg condescending to West Egg and cuidadosamente on guardia against its spectroscopic gaiety.

“Salgamos,” whispered Jordan, after a de alguna manera wasteful and inappropriate media hora; “this is much too educado for me.”

nos levantamos up, and she explicó that we were going to find the anfitrión: I had never conocido him, she said, and it was making me uneasy. The undergraduate nodded in a cynical, melancholy manera.

The bar, where we miramos primero, was abarrotado, but Gatsby was not there. She couldn’t encontrar him from the arriba of the escalones, and he no estaba’t on the veranda. On a casualidad we probamos an importante-looking door, and walked into a high Gothic biblioteca, panelled with carved English oak, and probablemente transported completo from some ruin overseas.

A stout, mediana-aged man, with enormes owl-eyed spectacles, was sentado somewhat borracho on the borde of a great mesa, mirando with unsteady concentration at the shelves of libros. As we entramos he wheeled excitedly around and examined Jordan from cabeza to pie.

“What do you piensas?” he demanded impetuously.

“About what?”

He waved his mano toward the bookshelves.

“About that. As a cuestión of hecho you needn’t bother to ascertain. I ascertained. They’re real.”

“The books?”

He nodded.

“Absolutamente real—have pages and todo. I pensé they’d be a bonito durable cardboard. Matter of fact, they’re absolutely reales. Pages and—Here! Lemme muestre you.”

Dando our scepticism for por sentado, he rushed to the bookcases and regresó with Volume One of the Stoddard Lectures.

“See!” he gritó triumphantly. “It’s a bona-fide pieza of printed materia. It engañó me. This tipo’s a auténtico Belasco. It’s a triumph. What thoroughness! What realism! Sabía when to parar, too—didn’t cortar the páginas. But what do you quieres? What do you esperas?”

He snatched the libro from me and reemplazó it hastily on its shelf, muttering that if one ladrillo was quitado the entera biblioteca was liable to collapse.

“Who brought you?” he demandó. “Or did you just come? I was trajo. Most gente were brought.”

Jordan miró at him atentamente, cheerfully, without answering.

“I was traído by a mujer named Roosevelt,” he continuó. “Señora. Claud Roosevelt. Do you know her? I conocí her en algún lugar last night. I’ve been borracho for about a semana now, and I pensé it might sober me up to sentarme in a biblioteca.”

“Has it?”

“A un poco, I creo. I can’t tell yet. I’ve only been here an hora. Did I saber you about the libros? They’re reales. They’re—”

“You dijiste us.”

We shook manos with him gravely and volvimos back outdoors.

There was bailando now on the lona in the jardín; old hombres pushing jóvenes girls backward in eternal graceless círculos, superior couples holding each other tortuously, fashionably, and keeping in the corners—and a great number of single muchachas dancing individually or relevando the orchestra for a momento of the carga of the banjo or the traps. By medianoche the hilaridad had increased. A celebrated tenor had sung in Italian, and a notorious contralto had sung in jazz, and between the números people were doing “stunts” all over the garden, while felices, vacuous bursts of risas rose toward the verano sky. A pair of escenario gemelas, who resultaron ser the girls in yellow, did a baby act in disfraz, and champán was servía in copas bigger than dedos-bowls. The moon had risen higher, and floating in the Sound was a triángulo of plata escamas, temblando a poco to the stiff, tinny drip of the banjoes on the césped.

I was still with Jordan Baker. We were sentados at a mesa with a hombre of about my age and a rowdy little girl, who gave way upon the slightest provocation to uncontrollable risa. I was disfrutando myself now. I had taken two dedo-bowls of champán, and the escena had changed before my ojos into something significativo, elemental, and profound.

At a lull in the entretenimiento the man miró at me and smiled.

“Your cara is familiar,” he dijo cortésmente. “No estabas’t you in the First Division during the guerra?”

“Why yes. I was in the Twenty-octavo Infantry.”

“I was in the Sixteenth until June nineteen-eighteen. I sabía I’d visto you en algún lugar before.”

We hablamos for a momento about some wet, grises little villages in France. Evidently he vivía in this vicinity, for he dijo me that he had just comprado a hydroplane, and was iba to probarlo it out in the mañana.

“Want to go with me, old amigo? Just near the orilla along the Sound.”

“What time?”

“Any time that convenga you best.”

It was on the punta of my lengua to ask his name when Jordan looked around and smiled.

“Having a gay hora now?” she inquired.

“Much mejor.” me volví again to my nuevo acquaintance. “This is an inusual fiesta for me. I haven’t even seen the anfitrión. I vivo over there—” I waved my mano at the invisible hedge in the distancia, “and this hombre Gatsby envió over his chauffeur with an invitación.”

For a momento he looked at me as if he no entendía.

“I’m Gatsby,” he said de repente.

“What!” I exclaimed. “Oh, le ruego me disculpe.”

“I creía you knew, viejo amigo. I’m temo I’m not a very good host.”

He smiled understandingly—much more than understandingly. It was una of those raras smiles with a cualidad of eternal reassurance in it, that you may encontrar four or five times in life. It enfrentaba—or parecía to face—the todo eterna mundo for an instante, and then concentrated on you with an irresistible prejudice in your favor. It understood you just so lejos as you querías to be entendía, creía in you as you would like to believe in yourself, and assured you that it had precisely the impresión of you that, at your mejor, you esperabas to convey. Precisely at that punto it vanished—and I was mirando at an elegant joven roughneck, a año or two over treinta, whose elaborate formality of habla just estuvo a punto de being absurdo. Some time before he presentó himself I’d got a fuerte impression that he was escogiendo his palabras with cuidado.

Casi at the moment when Mr. Gatsby identified himself a butler hurried toward him with the información that Chicago was llamando him on the teléfono. He excused himself with a pequeña reverencia that included each of us in vez.

“If you quieres anything just ask for it, old amigo,” he urged me. “disculpó me. I will rejoin you más tarde.”

When he was ido me volví inmediatamente to Jordan—constrained to asegurarle her of my sorpresa. I had expected that Mr. Gatsby would be a florid and corpulent persona in his mediana years.

“Who is he?” I demanded. “Do you know?”

“He’s just a man named Gatsby.”

“Where is he from, I mean? And what does he do?”

“Now you’re empezado on the tema,” she respondió with a wan sonrisa. “Well, he dijo me once he was an Oxford man.”

A dim fondo started to tomar forma behind him, but at her siguiente remark it faded away.

“Sin embargo, I don’t believe it.”

“Why not?”

“I don’t know,” she insistió, “I just don’t creo he fue there.”

Algo in her tono reminded me of the other chica’s “I creo he mató a man,” and had the efecto of stimulating my curiosity. I would have accepted without pregunta the información that Gatsby sprang from the swamps of Louisiana or from the bajo East Side of New York. That was comprehensible. But jóvenes hombres didn’t—at least in my provincial inexperience I creía they didn’t—drift coolly out of nowhere and comprar a palacio on Long Island Sound.

“Anyhow, he da grandes parties,” dijo Jordan, cambiando the tema with an urban distaste for the concrete. “And I like large fiestas. They’re so intimate. At pequeñas parties there isn’t any privacidad.”

There was the boom of a bass tambor, and the voz of the orchestra director rang out repente above the echolalia of the jardín.

“Señoras and caballeros,” he cried. “At the petición of Mr. Gatsby we are going to tocar for you Mr. Vladmir Tostoff’s última obra, which atrajo so much attention at Carnegie Hall last May. If you leen the periódicos you saben there was a big sensation.” He smiled with jovial condescension, and añadió: “Some sensation!” Whereupon todos rieron.

“The pieza is known,” he concluded lustily, “as ‘Vladmir Tostoff’s Jazz History of the World!’ ”

The naturaleza of Mr. Tostoff’s composition eluded me, because just as it empezó my ojos cayeron on Gatsby, standing solo on the marble escalones and looking from one grupo to another with approving eyes. His tanned piel was estirada attractively tensa on his cara and his corto pelo looked as though it were trimmed every day. I could see nothing sinister about him. me preguntaba if the hecho that he was not bebiendo helped to distinguirlo from his invitados, for it parecía to me that se volvía more correcto as the fraternal hilarity increased. When the “Jazz History of the World” was over, girls were putting their cabezas on men’s hombros in a puppyish, convivial way, girls were swooning backward playfully into men’s brazos, even into grupos, knowing that someone would arrest their caídas—but no one swooned backward on Gatsby, and no French bob tocó Gatsby’s hombro, and no cantantes quartets were formaban with Gatsby’s cabeza for one eslabón.

“I beg your pardon.”

Gatsby’s butler was de repente de pie beside us.

“Señorita Baker?” he inquired. “I pido your perdón, but Mr. Gatsby would like to hablar to you alone.”

“With me?” she exclaimed in sorpresa.

“Yes, señora.”

se levantó lentamente, levantando her eyebrows at me in astonishment, and siguió the butler toward the house. I noté that she llevaba her vestido de noche, all her vestidos, like ropa deportiva—there was a jauntiness about her movements as if she had first aprendido to caminar upon golf courses on clean, crisp mornings.

I was solo and it was casi two. For some time confusos and intriguing sonidos had issued from a larga, many-windowed habitación which overhung the terrace. Eluding Jordan’s undergraduate, who was now ocupado in an obstetrical conversación with las dos chorus chicas, and who implored me to uniera him, I went adentro.

The grande habitación was llena of people. One of the girls in amarillo was tocando the piano, and beside her estaba a alta, red-haired joven señorita from a famous chorus, engaged in song. She had drunk a quantity of champán, and during the course of her canción she had decided, ineptly, that everything was very, very triste—she was not only cantando, she was weeping too. Siempre que there was a pause in the song she llenaba it with jadeantes, entrecortados sollozos, and then took up the lyric again in a quavering soprano. The lágrimas coursed down her cheeks—not freely, sin embargo, for when they came into contacto with her cargadas beaded eyelashes they adquirieron an inky color, and pursued the resto of their way in lentos negros rivulets. A humorous suggestion was made that she cantara the notas on her cara, whereupon she levantó her manos, sank into a silla, and went off into a deep vinous sleep.

“She had a pelea with a man who says he’s her husband,” explained a girl at my elbow.

I looked around. Most of the restantes mujeres were now having peleas with men said to be their husbands. Even Jordan’s fiesta, the quartet from East Egg, were dividido asunder by dissension. Uno of the hombres was hablando with curiosa intensity to a young actriz, and his esposa, after attempting to reír at the situation in a dignified and indifferent way, se derrumbó por completo and resorted to flank ataques—at intervals she aparecía de repente at his side like an enojado diamante, and hissed: “You prometiste!” into his oreja.

The reluctance to go home was not confined to wayward men. The pasillo was at presente occupied by two deplorably sobrios men and their muy indignant wives. The wives were sympathizing with each other in slightly elevadas voces.

“Siempre que he ve I’m having a good time he wants to go home.”

“Never heard anything so egoísta in my life.”

“We’re always the first ones to leave.”

“So are we.”

“Well, we’re casi the last esta noche,” said one of the men sheepishly. “The orchestra left media an hora hace.”

In spite of the esposas’ acuerdo that such malevolence was beyond credibility, the dispute terminó in a corta lucha, and both wives were lifted, pataleando, into the noche.

As I waited for my sombrero in the pasillo the puerta of the biblioteca opened and Jordan Baker and Gatsby salieron juntos. He was diciendo some last palabra to her, but the eagerness in his manera tightened abruptly into formality as varias personas approached him to despedirse.

Jordan’s grupo were calling impatiently to her from the porch, but she lingered for a momento to estrechar las manos.

“I’ve just oído the most asombrosa thing,” she whispered. “How tiempo were we in there?”

“Why, about an hora.”

“It was … simplemente asombroso,” she repitió abstractedly. “But I juré I wouldn’t contar it and here I am tantalizing you.” She yawned gracefully in my cara. “Por favor ven and ver me … Phone guía … Under the nombre of Mrs. Sigourney Howard … My tía …” She was hurrying off as she hablaba—her morena mano waved a jaunty salute as she melted into her fiesta at the puerta.

Rather avergonzado that on my primera appearance I had stayed so late, me uní the últimos of Gatsby’s invitados, who were clustered around him. I wanted to explicar that I’d hunted for him temprano in the noche and to disculparme for not having conocido him in the jardín.

“Don’t mencione it,” he enjoined me eagerly. “Don’t give it another pensamiento, old sport.” The familiar expresión tenía no more familiarity than the mano which reassuringly brushed my hombro. “And don’t olvide we’re going up in the hydroplane mañana mañana, at nueve o’mañana.”

Then the butler, behind his shoulder:

“Philadelphia wants you on the teléfono, señor.”

“All enseguida, in a minuto. Dígales them I’ll be right there … Good night.”

“Good night.”

“Good night.” He smiled—and de repente there parecía to be a agradable significance in having been among the last to go, as if he had desired it all the tiempo. “Buenas night, old amigo … Good night.”

But as I caminaba down the escalones I saw that the noche was not quite over. Cincuenta pies from the puerta a dozen headlights illuminated a bizarre and tumultuous escena. In the ditch beside the carretera, derecho side up, but violently shorn of una rueda, rested a nuevo coupé which had left Gatsby’s drive not two minutos before. The afilado jut of a wall accounted for the detachment of the wheel, which was now recibiendo considerable atención from media a docena curiosos chauffeurs. Sin embargo, as they had left their coches blocking the road, a áspero, discordant din from those in the trasera had been audible for some tiempo, and añadió to the already violenta confusion of the scene.

A man in a largo duster had dismounted from the ruinas and now estaba in the medio of the road, mirando from the coche to the tyre and from the tyre to the observers in a agradable, puzzled manera.

“Mira!” he explicó. “It went in the ditch.”

The hecho was infinitely astonishing to him, and I reconocí first the inusual cualidad of asombro, and then the man—it was the difunto patron of Gatsby’s biblioteca.

“How’d it happen?”

He shrugged his shoulders.

“I sé nothing whatever about mechanics,” he dijo decisively.

“But how did it happen? Did you chocaste contra the pared?”

“Don’t ask me,” said Owl Eyes, lavándose his hands of the todo asunto. “I know very poco about conducir—next to nothing. It pasó, and that’s all I know.”

“Well, if you’re a mal conductor you oughtn’t to try driving at noche.”

“But I wasn’t even trying,” he explained indignantly, “I wasn’t even trying.”

An awed hush cayó upon the bystanders.

“Do you want to suicidarte?”

“You’re afortunado it was just a wheel! A mal driver and not even trying!”

“You don’t entiendes,” explained the criminal. “I wasn’t driving. There’s another hombre in the car.”

The conmoción that siguió this declaration found voz in a sustained “Ah-h-h!” as the puerta of the coupé swung lentamente abrió. The multitud—it was now a crowd—stepped back involuntarily, and when the door had opened abierta there was a ghostly pause. Then, very gradually, parte by part, a pale, dangling individuo retrocedió out of the ruina, pawing tentatively at the suelo with a grande uncertain bailarín shoe.

Blinded by the glare of the headlights and confundido by the incessant gemido of the bocinas, the apparition permaneció swaying for a moment before he perceived the man in the duster.

“Wha’s pasa?” he inquired calmly. “Did nos quedamos sin gasolina?”

“Look!”

Media a docena dedos pointed at the amputated rueda—he stared at it for a momento, and then looked upward as though he sospechaba that it had dropped from the cielo.

“It came off,” someone explained.

He nodded.

“At first I din’ noté we’d stopped.”

A pause. Then, taking a long respiración and straightening his hombros, he remarked in a decidida voice:

“Me pregunto’ff tell me where there’s a gasolinera?”

At least a dozen hombres, some of them a little better off than he was, explicó to him that wheel and coche were no longer unidos by any físico vínculo.

“Back out,” he sugirió after a moment. “Put her in marcha atrás.”

“But the wheel’s off!”

He hesitated.

“No daño in intentarlo,” he said.

The caterwauling trompetas had reached a crescendo and me di la vuelta and crucé the lawn toward home. I glanced atrás once. A wafer of a luna was brillaba over Gatsby’s casa, haciendo the night fine as before, and surviving the risas and the sonido of his still glowing jardín. A repentina emptiness parecía to flow now from the ventanas and the great puertas, endowing with completa isolation the figura of the anfitrión, who stood on the porch, his mano up in a formal gesture of despedida.

------------------------------------------------------------------------

Leyendo over what I have written so lejos, I veo I have given the impresión that the eventos of three nights varias semanas apart were all that absorbed me. On the contrario, they were simplemente casual events in a crowded verano, and, until much después, they absorbed me infinitely less than my personales asuntos.

Most of the time I worked. In the temprano mañana the sun proyectaba my sombra westward as I hurried down the blancos chasms of baja New York to the Probity Trust. I knew the other clerks and jóvenes bonos-salesmen by their first names, and lunched with them in oscuros, crowded restaurants on little cerdo sausages and mashed patatas and café. I even had a breve aventura with a girl who vivía in Jersey City and worked in the accounting departamento, but her hermano empezó lanzando mean looks in my direction, so when she went on her vacation in July I let it desvaneciera tranquilamente.

I cenaba cena usually at the Yale Club—for some razón it was the gloomiest acontecimiento of my day—and then I subía arriba to the library and estudiaba investments and securities for a conscientious hora. There were generally a few rioters around, but they never entraban into the biblioteca, so it was a buen lugar to trabajar. After that, if the noche was mellow, I strolled down Madison Avenue pasando the viejo Murray Hill Hotel, and over 33rd Street to the Pennsylvania Station.

Vocabulary

almorzar — lunch · almorzar

ascensor — elevator · ascensor

chico — boy · chico

pido — beg · pedir

perdón — pardon · perdón

tocando — touching · tocar

acepté — agreed · aceptar

contento — glad · contento

de pie — standing · de pie

cama — bed · cama

sentado — sitting · sentar

ropa interior — underwear · ropa interior

manos — hands · mano

La Bella — Beauty · bello

tumbado — lying · tumbar

medio — half · medio

dormido — asleep · dormir

frío — cold · frío

inferior — lower · inferior

mirando fijamente — staring · mirar fijamente

mañana — morning · mañana

cuatro — four · cuatro

en punto — clock · en punto

tren — train · tren

música — music · música

verano — summer · verano

azules — blue · azul

champán — champagne · champán

estrellas — stars · estrella

tarde — afternoon · tarde

observaba — watched · observar

invitados — guests · invitado

torre — tower · torre

sol — sun · sol

caliente — hot · caliente

playa — beach · playa

aguas — waters · agua

arrastrando — drawing · arrastrar

se convirtió — became · convertirse

fiestas — parties · fiesta

ciudad — city · ciudad

las nueve — nine · nueve

mañana — morning · mañana

medianoche — midnight · medianoche

familiar — station · familiar

amarillo — yellow · amarillo

escarabajo — bug · escarabajo

recibir — meet · recibir

incluyendo — including · incluir

jardín — garden · jardín

noche — night · noche

cinco — five · cinco

llegaban — arrived · llegar

salían — left · salir

trasera — back · trasero

puerta — door · puerta

máquina — machine · máquina

cocina — kitchen · cocina

zumo — juice · zumo

media — half · medio

hora — hour · hora

pequeño — little · pequeño

botón — button · botón

cien — hundred · cien

varios — several · vario

cientos — hundred · ciento

pies — feet · pie

luces — lights · luz

árbol — tree · árbol

enorme — enormous · enorme

jardín — garden · jardín

mesas — tables · mesa

cerdos — pigs · cerdo

oscuro — dark · oscuro

oro — gold · oro

principal — main · principal

salón — hall · salón

auténtica — real · auténtico

instaló — set · instalar

olvidados — forgotten · olvidado

femeninas — female · femenino

invitadas — guests · invitado

siete — seven · siete

siete — clock · siete

delgado — thin · delgado

cinco — five · cinco

piezas — piece · pieza

bajos — low · bajo

altos — high · alto

playa — beach · playa

vistiéndose — dressing · vestirse

arriba — upstairs · arriba

coches — cars · coche

estacionados — parked · estacionar

primarios — primary · primario

pelo — hair · pelo

extrañas — strange · extraño

sueños — dreams · sueño

pleno — full · pleno

apogeo — swing · apogeo

rondas — rounds · ronda

jardín — garden · jardín

afuera — outside · afuera

animado — alive · animado

parloteo — chatter · parloteo

encuentros — meetings · encuentro

mujeres — women · mujer

luces — lights · luz

crecen — grow · crecer

tierra — earth · tierra

sol — sun · sol

música — music · música

ópera — opera · ópera

más alto — higher · alto

La risa — Laughter · risa

palabra — word · palabra

grupos — groups · grupo

cambian — change · cambiar

aliento — breath · aliento

seguras — confident · seguro

estables — stable · estable

se convierten — become · convertirse

fugaz — sharp · fugaz

momento — moment · momento

grupo — group · grupo

excitadas — excited · excitado

caras — faces · cara

voces — voices · voz

color — colour · color

De repente — Suddenly · de repente

uno — one · uno

gitanos — gypsies · gitano

tembloroso — trembling · tembloroso

valor — courage · valor

moviendo — moving · mover

manos — hands · mano

como — like · como

sola — alone · solo

director — leader · director

ritmo — rhythm · ritmo

estallido — burst · estallido

charla — chatter · charla

noticia — news · noticia

corre — goes · correr

fiesta — party · fiesta

creo — believe · creer

primera — first · primero

noche — night · noche

casa — house · casa

invitados — guests · invitado

invitado — invited · invitar

La gente — People · gente

fui — went · ir

se metían — They got · meterse

de alguna manera — somehow · manera

terminaban — ended up · terminar

puerta — door · puerta

presentados — introduced · presentar

alguien — somebody · alguien

conocía — knew · conocer

según — according · según

reglas — rules · regla

conocido — met · conocer

fiesta — party · fiesta

corazón — heart · corazón

entrada — ticket · entrada

realmente — actually · realmente

invitado — invited · invitar

uniforme — uniform · uniforme

huevo — egg · huevo

azul — blue · azul

mañana — morning · mañana

nota — note · nota

honor — honour · honor

enteramente — entirely · enteramente

dijo — said · decir

pequeña — little · pequeño

fiesta — party · fiesta

varias — several · vario

mucho — long · mucho

combinación — combination · combinación

circunstancias — circumstances · circunstancia

firmado — signed · firmar

mano — hand · mano

Vestido — Dressed · vestir

blancos — white · blanco

fui — went · ir

siete — seven · siete

incómodo — ill at ease · incómodo

gente — people · gente

conocía — know · conocer

cara — face · cara

tren — train · tren

inmediatamente — immediately · inmediatamente

sorprendió — struck · sorprender

número — number · número

hambrientos — hungry · hambriento

bajas — low · bajo

voces — voices · voz

sólidos — solid · sólido

vendiendo — selling · vender

seguros — insurance · seguro

conscientes — aware · consciente

fácil — easy · fácil

convencidos — convinced · convencido

palabras — words · palabra

pronto — soon · pronto

llegué — arrived · llegar

hice — made · hacer

intento — attempt · intento

anfitrión — host · anfitrión

personas — people · persona

negaron — denied · negar

conocimiento — knowledge · conocimiento

dirección — direction · dirección

mesa — table · mesa

lugar — place · lugar

jardín — garden · jardín

solo — single · solo

solo — alone · solo

camino — way · camino

emborracharme — get roaring drunk · emborracharse

salió — came · salir

casa — house · casa

se detuvo — stood · detenerse

cabeza — head · cabeza

escalones — steps · escalón

un poco — little · poco

interés — interest · interés

jardín — garden · jardín

Bienvenido — Welcome · bienvenido

necesario — necessary · necesario

unirme — attach · unirse

Hola — Hello · hola

voz — voice · voz

parecía — seemed · parecer

fuerte — loud · fuerte

a través de — across · a través de

pensé — thought · pensar

recordaba — remembered · recordar

vivías — lived · vivir

al lado — next door · al lado

mano — hand · mano

promesa — promise · promesa

cuidarme — care of me · cuidar

minuto — minute · minuto

gemelas — twin · gemelo

vestidos — dresses · vestido

pie — foot · pie

gritaron — cried · gritar

juntas — together · junto

no ganaste — didn’t win · ganar

semana — week · semana

sabéis — know · saber

dijo — said · decir

una — one · uno

amarillos — yellow · amarillo

conocimos — met · conocer

mes — month · mes

pelo — hair · pelo

me sobresalté — I started · sobresaltarse · past tense, 1st person singular

chicas — girls · chica · plural

luna — moon · luna

producida — produced · producir · feminine singular

cena — supper · cena

duda — doubt · duda

cesta — basket · cesta

dorado — golden · dorado

brazo — arm · brazo

escalones — steps · escalón · plural

jardín — garden · jardín

nos sentamos — we sat · sentarse · past tense, 1st person plural

mesa — table · mesa

dos — two · dos

amarillo — yellow · amarillo

tres — three · tres

hombres — men · hombre · plural

presentado — introduced · presentar

fiestas — parties · fiesta · plural

chica — girl · chica

conocí — met · conocer · past tense, 1st person singular

respondió — answered · responder · past tense, 3rd person singular

alerta — alert · alerta

segura — confident · seguro · feminine singular

voz — voice · voz

se volvió — She turned · volverse · past tense, 3rd person singular

gusta — like · gustar

venir — come · venir

dijo — said · decir

importa — care · importar

buen — good · bueno

pasada — last · pasado

silla — chair · silla

nombre — name · nombre

dirección — address · dirección

en una semana — inside of a week · semana

recibí — got · recibir

nuevo — new · nuevo

noche — evening · noche

preguntó — asked · preguntar

Claro — Sure · claro

iba — going · ir

ponerme — wear · poner

esta noche — tonight · noche

busto — bust · busto

azul gas — gas blue · azul

doscientos sesenta y cinco — Two hundred and sixty-five · doscientos sesenta y cinco

algo — something · algo

extraño — funny · extraño

tipo — fellow · tipo

cosa — thing · cosa

quiere — want · querer

problemas — trouble · problema

nadie — anybody · nadie

Alguien me dijo — Somebody told me · decir

dos — two · dos

juntas — together · junto

creían — thought · creer

mató — killed · matar

recorrió — passed · recorrer

tres — three · tres

adelante — forward · adelante

escucharon — listened · escuchar

creo — think · creer

espía — spy · espía

guerra — war · guerra

Uno — One · uno

creció — grew up · crecer

dijo — said · decir

primera — first · primero

no podía ser — couldn’t be · poder ser

ejército — army · ejército

guerra — war · guerra

volvió — switched · volver

hacia adelante — forward · hacia adelante

mira — look · mirar

cree — thinks · creer

mirando — looking · mirar

apuesto — bet · apostar

mató — killed · matar

entrecerró — narrowed · entrecerrar

ojos — eyes · ojo

giramos — turned · girar

miramos — looked · mirar

testimonio — testimony · testimonio

romántica — romantic · romántico

inspiraba — inspired · inspirar

susurros — whispers · susurro

poco — little · poco

necesario — necessary · necesario

susurrar — whisper · susurrar

cena — supper · cena

medianoche — midnight · medianoche

sirviendo — served

invitó — invited · invitar

unirme — join · unir

grupo — party · grupo

extendidos — spread · extender

mesa — table · mesa

lado — side · lado

jardín — garden · jardín

parejas — couples · pareja

acompañante — escort · acompañante

violentas — violent · violento

obviamente — obviously · obviamente

impresión — impression · impresión

tarde — later · tarde

persona — person · persona

mayor — greater · mayor

grado — degree · grado

En lugar — Instead · lugar

asumía — assumed · asumir

función — function · función

cuidadosamente — carefully · cuidadosamente

guardia — guard · guardia

Salgamos — Let’s get out · salir

de alguna manera — somehow · manera

media hora — half-hour · hora

educado — polite · educado

nos levantamos — We got · levantarse

explicó — explained · explicar

anfitrión — host · anfitrión

conocido — met · conocer

manera — way · manera

miramos — glanced · mirar

primero — first · primero

abarrotado — crowded · abarrotado

encontrar — find · encontrar

arriba — top · arriba

escalones — steps · escalón

no estaba — wasn · estar

casualidad — chance · casualidad

probamos — tried · probar

importante — important · importante

biblioteca — library · biblioteca

probablemente — probably · probablemente

completo — complete · completo

mediana — middle · mediano

enormes — enormous · enorme

sentado — sitting · sentar

borracho — drunk · borracho

borde — edge · borde

mesa — table · mesa

mirando — staring · mirar

libros — books · libro

entramos — entered · entrar

cabeza — head · cabeza

pie — foot · pie

piensas — think · pensar

mano — hand · mano

cuestión — matter · cuestión

hecho — fact · hecho

Absolutamente — Absolutely · absolutamente

todo — everything · todo

pensé — thought · pensar

bonito — nice · bonito

reales — real · real

muestre — show · mostrar

Dando — Taking · dar

por sentado — granted · sentar

regresó — returned · regresar

gritó — cried · gritar

pieza — piece · pieza

materia — matter · materia

engañó — fooled · engañar

tipo — fella · tipo

auténtico — regular · auténtico

Sabía — Knew · saber

parar — stop · parar

cortar — cut · cortar

páginas — pages · página

quieres — want · querer

esperas — expect · esperar

libro — book · libro

reemplazó — replaced · reemplazar

ladrillo — brick · ladrillo

quitado — removed · quitar

entera — whole · entero

biblioteca — library · biblioteca

demandó — demanded · demandar

trajo — brought · traer

gente — people · gente

miró — looked · mirar

atentamente — alertly · atentamente

traído — brought · traer

mujer — woman · mujer

continuó — continued · continuar

Señora — Mrs · señora

conocí — met · conocer

en algún lugar — somewhere · algún lugar

borracho — drunk · borracho

semana — week · semana

pensé — thought · pensar

sentarme — sit · sentar

biblioteca — library · biblioteca

un poco — little bit · poco

creo — think · creer

hora — hour · hora

saber — tell · saber

libros — books · libro

reales — real · real

dijiste — told · decir

manos — hands · mano

volvimos — went · volver

bailando — dancing · bailar

lona — canvas · lona

jardín — garden · jardín

hombres — men · hombre

jóvenes — young · joven

círculos — circles · círculo

muchachas — girls · muchacha

relevando — relieving · relevar

momento — moment · momento

carga — burden · carga

medianoche — midnight · medianoche

hilaridad — hilarity · hilaridad

números — numbers · número

felices — happy · feliz

risas — laughter · risa

verano — summer · verano

escenario — stage · escenario

gemelas — twins · gemela

resultaron ser — turned out to be · resultar ser

disfraz — costume · disfraz

champán — champagne · champán

servía — served · servir

copas — glasses · copa

dedos — finger · dedo

triángulo — triangle · triángulo

plata — silver · plata

escamas — scales · escama

temblando — trembling · temblar

poco — little · poco

césped — lawn · césped

sentados — sitting · sentar

mesa — table · mesa

hombre — man · hombre

risa — laughter · risa

disfrutando — enjoying · disfrutar

dedo — finger · dedo

champán — champagne · champán

escena — scene · escena

ojos — eyes · ojo

significativo — significant · significativo

entretenimiento — entertainment · entretenimiento

miró — looked · mirar

cara — face · cara

dijo — said · decir

cortésmente — politely · cortésmente

No estabas — Weren · estar

guerra — war · guerra

octavo — eighth · octavo

sabía — knew · saber

visto — seen · ver

en algún lugar — somewhere · algún lugar

hablamos — talked · hablar

momento — moment · momento

grises — grey · gris

vivía — lived · vivir

dijo — told · decir

comprado — bought · comprar

iba — going · ir

probarlo — try · probar

mañana — morning · mañana

amigo — sport · amigo

orilla — shore · orilla

convenga — suits · convenir

punta — tip · punta

lengua — tongue · lengua

hora — time · hora

mejor — better · mejor

me volví — I turned · volverse

nuevo — new · nuevo

inusual — unusual · inusual

fiesta — party · fiesta

anfitrión — host · anfitrión

vivo — live · vivir

mano — hand · mano

distancia — distance · distancia

hombre — man · hombre

envió — sent · enviar

invitación — invitation · invitación

momento — moment · momento

no entendía — failed to understand · entender

de repente — suddenly · de repente

le ruego me disculpe — I beg your pardon · disculpar

creía — thought · creer

viejo — old · viejo

amigo — sport · amigo

temo — afraid · temer

una — one · uno

raras — rare · raro

cualidad — quality · cualidad

encontrar — come across · encontrar

enfrentaba — faced · enfrentar

parecía — seemed · parecer

todo — whole · todo

eterna — eternal · eterno

mundo — world · mundo

instante — instant · instante

favor — favour · favor

lejos — far · lejos

querías — wanted · querer

entendía — understood · entender

creía — believed · creer

impresión — impression · impresión

mejor — best · bueno

esperabas — hoped · esperar

punto — point · punto

mirando — looking · mirar

joven — young · joven

año — year · año

treinta — thirty · treinta

habla — speech · habla

estuvo a punto de — missed · estar a punto de

absurdo — absurd · absurdo

presentó — introduced · presentar

fuerte — strong · fuerte

escogiendo — picking · escoger

palabras — words · palabra

cuidado — care · cuidado

Casi — Almost · casi

información — information · información

llamando — calling · llamar

teléfono — wire · teléfono

pequeña — small · pequeño

reverencia — bow · reverencia

vez — turn · vez

quieres — want · querer

amigo — sport · amigo

disculpó — Excuse · disculpar

más tarde — later · tarde

ido — gone · ir

me volví — I turned · volverse

inmediatamente — immediately · inmediatamente

asegurarle — assure · asegurar

sorpresa — surprise · sorpresa

persona — person · persona

mediana — middle · mediano

empezado — started · empezar

tema — subject · tema

respondió — answered · responder

sonrisa — smile · sonrisa

dijo — told · decir

fondo — background · fondo

tomar forma — take shape · tomar forma

siguiente — next · siguiente

Sin embargo — However · sin embargo

insistió — insisted · insistir

creo — think · creer

fue — went · ir

Algo — Something · algo

tono — tone · tono

chica — girl · chica

creo — think · creer

mató — killed · matar

efecto — effect · efecto

pregunta — question · pregunta

información — information · información

bajo — lower · bajo

jóvenes — young · joven

hombres — men · hombre

creía — believed · creer

comprar — buy · comprar

palacio — palace · palacio

da — gives · dar

grandes — large · grande

dijo — said · decir

cambiando — changing · cambiar

tema — subject · tema

fiestas — parties · fiesta

pequeñas — small · pequeño

privacidad — privacy · privacidad

tambor — drum · tambor

voz — voice · voz

director — leader · director

repente — suddenly · repente

jardín — garden · jardín

Señoras — Ladies · señora

caballeros — gentlemen · caballero

petición — request · petición

tocar — play · tocar

última — latest · último

obra — work · obra

atrajo — attracted · atraer

leen — read · leer

periódicos — papers · periódico

saben — know · saber

añadió — added · añadir

todos — everybody · todo

rieron — laughed · reír

pieza — piece · pieza

naturaleza — nature · naturaleza

empezó — began · empezar

ojos — eyes · ojo

cayeron — fell · caer

solo — alone · solo

escalones — steps · escalón

grupo — group · grupo

piel — skin · piel

estirada — drawn · estirar

tensa — tight · tenso

cara — face · cara

corto — short · corto

pelo — hair · pelo

me preguntaba — I wondered · preguntarse

hecho — fact · hecho

bebiendo — drinking · beber

distinguirlo — set him off · distinguir

invitados — guests · invitado

parecía — seemed · parecer

se volvía — he grew · volverse

correcto — correct · correcto

cabezas — heads · cabeza

hombros — shoulders · hombro

brazos — arms · brazo

grupos — groups · grupo

caídas — falls · caída

tocó — touched · tocar

hombro — shoulder · hombro

cantantes — singing · cantante

formaban — formed · formar

cabeza — head · cabeza

eslabón — link · eslabón

de repente — suddenly · de repente

de pie — standing · de pie

Señorita — Miss · señorita

pido — beg · pedir

perdón — pardon · perdón

hablar — speak · hablar

sorpresa — surprise · sorpresa

señora — madame · señora

se levantó — She got up · levantarse

lentamente — slowly · lentamente

levantando — raising · levantar

siguió — followed · seguir

noté — noticed · notar

llevaba — wore · llevar

vestido de noche — evening-dress · vestido de noche

vestidos — dresses · vestido

ropa deportiva — sports clothes · ropa deportiva

aprendido — learned · aprender

caminar — walk · caminar

solo — alone · solo

casi — almost · casi

confusos — confused · confuso

sonidos — sounds · sonido

larga — long · largo

habitación — room · habitación

ocupado — engaged · ocupado

conversación — conversation · conversación

las dos — two · dos

chicas — girls · chica

uniera — join · unir

adentro — inside · adentro

grande — large · grande

habitación — room · habitación

llena — full · lleno

amarillo — yellow · amarillo

tocando — playing · tocar

estaba — stood · estar

alta — tall · alto

joven — young · joven

señorita — lady · señorita

champán — champagne · champán

canción — song · canción

triste — sad · triste

cantando — singing · cantar

Siempre que — Whenever · siempre que

llenaba — filled · llenar

jadeantes — gasping · jadeante

entrecortados — broken · entrecortado

sollozos — sobs · sollozo

lágrimas — tears · lágrima

sin embargo — however · sin embargo

contacto — contact · contacto

cargadas — heavily · cargado

adquirieron — assumed · adquirir

color — colour · color

resto — rest · resto

lentos — slow · lento

negros — black · negro

cantara — sing · cantar

notas — notes · nota

cara — face · cara

levantó — threw up · levantar

manos — hands · mano

silla — chair · silla

pelea — fight · pelea

restantes — remaining · restante

mujeres — women · mujer

peleas — fights · pelea

fiesta — party · fiesta

dividido — rent · dividir

Uno — One · uno

hombres — men · hombre

hablando — talking · hablar

curiosa — curious · curioso

actriz — actress · actriz

esposa — wife · esposa

reír — laugh · reír

se derrumbó por completo — broke down entirely · derrumbarse

ataques — attacks · ataque

aparecía — appeared · aparecer

de repente — suddenly · de repente

enojado — angry · enojado

diamante — diamond · diamante

prometiste — promised · prometer

oreja — ear · oreja

pasillo — hall · pasillo

presente — present · presente

sobrios — sober · sobrio

muy — highly · muy

elevadas — raised · elevado

voces — voices · voz

Siempre que — Whenever · siempre que

ve — sees · ver

egoísta — selfish · egoísta

casi — almost · casi

esta noche — tonight · esta noche

media — half · medio

hora — hour · hora

hace — ago · hacer

esposas — wives · esposa

acuerdo — agreement · acuerdo

terminó — ended · terminar

corta — short · corto

lucha — struggle · lucha

pataleando — kicking · patalear

noche — night · noche

sombrero — hat · sombrero

pasillo — hall · pasillo

puerta — door · puerta

biblioteca — library · biblioteca

salieron — came out · salir

juntos — together · junto

diciendo — saying · decir

palabra — word · palabra

manera — manner · manera

varias — several · vario

personas — people · persona

despedirse — say goodbye · despedirse

grupo — party · grupo

momento — moment · momento

estrechar las manos — shake hands · estrechar las manos

oído — heard · oír

asombrosa — amazing · asombroso

tiempo — long · tiempo

hora — hour · hora

simplemente — simply · simplemente

asombroso — amazing · asombroso

repitió — repeated · repetir

juré — swore · jurar

contar — tell · contar

cara — face · cara

Por favor — Please · por favor

ven — come · venir

ver — see · ver

guía — book · guía

nombre — name · nombre

tía — aunt · tía

hablaba — talked · hablar

morena — brown · moreno

mano — hand · mano

fiesta — party · fiesta

puerta — door · puerta

avergonzado — ashamed · avergonzado

primera — first · primero · feminine singular

me uní — I joined · unir · past tense, 1st person singular

últimos — last · último · masculine plural

invitados — guests · invitado · plural

explicar — explain · explicar

temprano — early · temprano

noche — evening · noche

disculparme — apologize · disculpar

conocido — known · conocer

jardín — garden · jardín

mencione — mention · mencionar

pensamiento — thought · pensamiento

expresión — expression · expresión

tenía — held · tener

mano — hand · mano

hombro — shoulder · hombro

olvide — forget · olvidar

mañana — tomorrow · mañana

mañana — morning · mañana

nueve — nine · nueve

mañana — clock · mañana

teléfono — phone · teléfono

señor — sir · señor

enseguida — right · enseguida

minuto — minute · minuto

Dígales — Tell · decir

de repente — suddenly · de repente

parecía — seemed · parecer

agradable — pleasant · agradable

tiempo — time · tiempo

Buenas — Good · bueno

amigo — sport · amigo

caminaba — walked · caminar

escalones — steps · escalón

noche — evening · noche

Cincuenta — Fifty · cincuenta

pies — feet · pie

puerta — door · puerta

escena — scene · escena

carretera — road · carretera

derecho — right · derecho

una — one · uno

rueda — wheel · rueda

nuevo — new · nuevo

minutos — minutes · minuto

afilado — sharp · afilado

recibiendo — getting · recibir

atención — attention · atención

media — half · medio

docena — dozen · docena

curiosos — curious · curioso

Sin embargo — However · sin embargo

coches — cars · coche

áspero — harsh · áspero

trasera — rear · trasero

tiempo — time · tiempo

añadió — added · añadir

violenta — violent · violento

largo — long · largo

ruinas — wreck · ruina

estaba — stood · estar

medio — middle · medio

mirando — looking · mirar

coche — car · coche

agradable — pleasant · agradable

manera — way · manera

Mira — See · mirar

explicó — explained · explicar

hecho — fact · hecho

reconocí — recognized · reconocer

inusual — unusual · inusual

cualidad — quality · cualidad

asombro — wonder · asombro

difunto — late · difunto

biblioteca — library · biblioteca

sé — know · saber

dijo — said · decir

chocaste contra — run into · chocar contra

pared — wall · pared

lavándose — washing · lavar

todo — whole · todo

asunto — matter · asunto

poco — little · poco

conducir — driving · conducir

pasó — happened · pasar

mal — poor · malo

conductor — driver · conductor

noche — night · noche

cayó — fell · caer

suicidarte — commit suicide · suicidarse

afortunado — lucky · afortunado

mal — bad · malo

entiendes — understand · entender

hombre — man · hombre

conmoción — shock · conmoción

siguió — followed · seguir · pretérito, 3ª persona singular

voz — voice · voz

puerta — door · puerta

lentamente — slowly · lentamente

abrió — open · abrir · pretérito, 3ª persona singular

multitud — crowd · multitud

abierta — wide · abierto · feminine singular

parte — part · parte

individuo — individual · individuo

retrocedió — stepped · retroceder · pretérito, 3ª persona singular

ruina — wreck · ruina

suelo — ground · suelo

grande — large · grande

bailarín — dancing · bailarín

confundido — confused · confundir

gemido — groaning · gemido

bocinas — horns · bocina · plural

permaneció — stood · permanecer · pretérito, 3ª persona singular

pasa — matter · pasar · present, 3rd person singular

nos quedamos sin gasolina — we run outa gas · quedarse sin gasolina · pretérito, 1ª persona plural

Media — Half · medio · feminine singular

docena — dozen · docena

dedos — fingers · dedo · plural

rueda — wheel · rueda

momento — moment · momento

sospechaba — suspected · sospechar · imperfect, 3rd person singular

cielo — sky · cielo

noté — notice · notar · pretérito, 1ª persona singular

respiración — breath · respiración

hombros — shoulders · hombro · plural

decidida — determined · decidido · feminine singular

Me pregunto — Wonder · preguntarse · present, 1st person singular

gasolinera — gas’line station · gasolinera

hombres — men · hombre · plural

explicó — explained · explicar · pretérito, 3ª persona singular

coche — car · coche

unidos — joined · unir · masculine plural

físico — physical · físico

vínculo — bond · vínculo

sugirió — suggested · sugerir · pretérito, 3ª persona singular

marcha atrás — reverse · marcha atrás

daño — harm · daño

intentarlo — trying · intentar

trompetas — horns · trompeta

me di la vuelta — I turned away · darse la vuelta

crucé — cut across · cruzar

atrás — back · atrás

luna — moon · luna

brillaba — shining · brillar

casa — house · casa

haciendo — making · hacer

risas — laughter · risa

sonido — sound · sonido

jardín — garden · jardín

repentina — sudden · repentino

parecía — seemed · parecer

ventanas — windows · ventana

puertas — doors · puerta

completa — complete · completo

figura — figure · figura

anfitrión — host · anfitrión

mano — hand · mano

despedida — farewell · despedida

Leyendo — Reading · leer

lejos — far · lejos

veo — see · ver

impresión — impression · impresión

eventos — events · evento

varias — several · vario

semanas — weeks · semana

contrario — contrary · contrario

simplemente — merely · simplemente

verano — summer · verano

después — later · después

personales — personal · personal

asuntos — affairs · asunto

temprano — early · temprano

mañana — morning · mañana

proyectaba — threw · proyectar

sombra — shadow · sombra

blancos — white · blanco

baja — lower · bajo

jóvenes — young · joven

bonos — bond · bono

oscuros — dark · oscuro

cerdo — pig · cerdo

patatas — potatoes · patata

café — coffee · café

breve — short · breve

aventura — affair · aventura

vivía — lived · vivir

departamento — department · departamento

hermano — brother · hermano

empezó — began · empezar

lanzando — throwing · lanzar

desvaneciera tranquilamente — blow quietly away · desvanecer

cenaba — took · cenar

cena — dinner · cena

razón — reason · razón

acontecimiento — event · acontecimiento

subía — went · subir

arriba — upstairs · arriba

estudiaba — studied · estudiar

hora — hour · hora

entraban — came · entrar

biblioteca — library · biblioteca

buen — good · bueno

lugar — place · lugar

trabajar — work · trabajar

noche — night · noche

pasando — past · pasar

viejo — old · viejo


Part 4

I empecé to like New York, the racy, adventurous feel of it at night, and the satisfaction that the constante flicker of hombres and mujeres and máquinas gives to the restless ojo. I liked to pasear up Fifth Avenue and escoger out románticas women from the multitud and imaginar that in a few minutos I was going to enter into their vidas, and no one would ever know or disapprove. Sometimes, in my mente, I seguía them to their apartments on the corners of escondidas calles, and se volvían and smiled back at me before they faded through a puerta into cálida oscuridad. At the enchanted metropolitan twilight I felt a haunting loneliness sometimes, and felt it in others—pobres jóvenes clerks who loitered in frente of escaparates waiting until it was time for a solitary restaurante cena—young clerks in the dusk, desperdiciando the most poignant momentos of noche and life.

Again at ocho o’en punto, when the oscuras lanes of the Forties were lined cinco filas with throbbing taxicabs, con destino for the teatral distrito, I felt a sinking in my corazón. Siluetas leaned together in the taxis as they waited, and voces cantaban, and there was risas from unheard bromas, and lighted cigarettes made unintelligible círculos dentro. Imaginando that I, too, was hurrying hacia gaiety and sharing their intimate excitement, I wished them well.

For a while I perdí de vista of Jordan Baker, and then in midsummer I encontré her again. At primero I was flattered to go lugares with her, because she was a golf campeona, and todos conocían her name. Then it was algo more. I wasn’t realmente in love, but I felt a tipo of tender curiosity. The aburrido haughty cara that she mostraba to the world concealed something—most affectations conceal something finalmente, even though they don’t in the principio—and un día I found what it was. When we were on a fiesta en una casa together up in Warwick, she left a prestado coche out in the lluvia with the capota down, and then mintió about it—and de repente I remembered the historia about her that had eluded me that night at Daisy’s. At her first big golf tournament there was a discusión that casi llegó a the periódicos—a suggestion that she had moved her ball from a bad posición in the semifinal ronda. The thing approached the proportions of a escándalo—then desapareció away. A caddy retracted his declaración, and the only other testigo admitió that he might have been equivocado. The incidente and the name had remained juntos in my mind.

Jordan Baker instinctively avoided inteligentes, shrewd hombres, and now I vi that this was because she sentía más segura on a plano where any divergence from a código would be pensaría imposible. She was incurably dishonest. She wasn’t capaz to soportar being at a disadvantage and, dada this unwillingness, I supongo she had begun a comerciar in subterfuges when she was very joven in orden to keep that fría, insolent sonrisa vuelta to the world and yet satisfy the demands of her duras, jaunty body.

It made no diferencia to me. Dishonesty in a mujer is a thing you never culpar profundamente—I was casually sorry, and then I olvidé. It was on that same house-fiesta that we had a curiosa conversación about conducir a car. It empezó because she pasó so cerca to some workmen that our fender flicked a botón on one man’s abrigo.

“You’re a pésima conductora,” I protested. “Either you deberías to be more careful, or you oughtn’t to conducir at all.”

“I am cuidadosa.”

“No, you’re not.”

“Well, otras people are,” she dijo ligeramente.

“What’s that got to do with it?”

“They’ll mantendrán out of my camino,” she insistió. “It takes two to make an accidente.”

“Supón you encontraras alguien just as careless as yourself.”

“I espero I never will,” she answered. “I odio careless gente. That’s why I like you.”

Her grises, sol-strained ojos miraban fijamente al frente, but she had deliberately shifted our relations, and for a momento I pensé I loved her. But I am lento-thinking and lleno of interior reglas that actúan as brakes on my desires, and I sabía that primero I had to get myself definitivamente out of that tangle back home. I’d been escribiendo cartas once a semana and firmándolos them: “Love, Nick,” and all I could think of was how, when that cierta girl jugaba tennis, a faint moustache of perspiration aparecía on her superior labio. Nevertheless there was a vague understanding that had to be tactfully interrumpido before I was libre.

Todos sospecha himself of at least one of the cardinal virtues, and this is mine: I am one of the few honestas people that I have ever known.

IV

On Sunday mañana while iglesia campanas rang in the villages alongshore, the world and its amante regresaron to Gatsby’s casa and twinkled hilariously on his lawn.

“He’s a bootlegger,” said the jóvenes damas, moviéndose en algún lugar between his cocktails and his flowers. “Una vez he mató a man who had found out that he was sobrino to Von Hindenburg and primo segundo to the devil. Reach me a rose, cariño, and vierte me a last gota into that there crystal glass.”

Once I escribí down on the vacíos spaces of a timetable the nombres of those who vinieron to Gatsby’s casa that verano. It is an old timetable now, disintegrating at its folds, and encabezado “This horario in vigor July 5th, 1922.” But I can still leer the grises names, and they will give you a mejor impresión than my generalities of those who aceptaron Gatsby’s hospitality and pagaron him the subtle tribute of saber nothing whatever about him.

From East Egg, then, vinieron the Chester Beckers and the Leeches, and a hombre llamado Bunsen, whom I knew at Yale, and Doctor Webster Civet, who was se ahogó el verano pasado up in Maine. And the Hornbeams and the Willie Voltaires, and a todo clan named Blackbuck, who always se reunían in a esquina and flipped up their noses como goats at quienquiera came near. And the Ismays and the Chrysties (or rather Hubert Auerbach and Mr. la esposa de Chrystie), and Edgar Beaver, whose pelo, they dicen, se volvió blanco como el algodón una tarde de invierno for no buena razón at all.

Clarence Endive was from East Egg, as I recuerdo. He vino only once, in blancos bombachos, and had a pelea with a bum llamado Etty in the jardín. From más lejos out on the Island came the Cheadles and the O. R. P. Schraeders, and the Stonewall Jackson Abrams of Georgia, and the Fishguards and the Ripley Snells. Snell was there tres days before he fue to the penitenciaría, so borracho out on the grava camino that Mrs. Ulysses Swett’s automóvil ran over his derecha mano. The Dancies came, too, and S. B. Whitebait, who was well over sesenta, and Maurice A. Flink, and the Hammerheads, and Beluga the tabaco importador, and Beluga’s chicas.

From West Egg vinieron the Poles and the Mulreadys and Cecil Roebuck and Cecil Schoen and Gulick the State senador and Newton Orchid, who controlaba Films Par Excellence, and Eckhaust and Clyde Cohen and Don S. Schwartz (the hijo) and Arthur McCarty, all conectados with the películas in una manera or another. And the Catlips and the Bembergs and G. Earl Muldoon, hermano to that Muldoon who después estranguló his esposa. Da Fontano the promotor came there, and Ed Legros and James B. (“Rot-Gut”) Ferret and the De Jongs and Ernest Lilly—they came to jugar, and when Ferret vagó into the jardín it significaba he was arruinado and Associated Traction would have to fluctuar rentablemente next day.

A hombre llamado Klipspringer was there so often that se hizo conocido as “the huésped”—I dudo if he had any other hogar. Of teatrales people allí were Gus Waize and Horace O’Donavan and Lester Myer and George Duckweed and Francis Bull. también de New York había the Chromes and the Backhyssons and the Dennickers and Russel Betty and the Corrigans and the Kellehers and the Dewars and the Scullys and S. W. Belcher and the Smirkes and the jóvenes Quinns, divorciados now, and Henry L. Palmetto, who se suicidó himself by saltando in frente of a metro tren in Times Square.

Benny McClenahan llegaba always with four chicas. They were never quite the same ones in físicas persona, but they were so idénticas una with another that it inevitablemente parecía they had been there before. I have forgotten their nombres—Jaqueline, I creo, or o bien Consuela, or Gloria or Judy or June, and their últimos names were either the melodiosos names of flores and meses or the sterner unas of the grandes American capitalists whose cousins, if pressed, they would confess themselves to be.

In addition to all these I can remember that Faustina O’Brien vinieron there at least once and the Baedeker chicas and joven Brewer, who had his nariz volada off in the guerra, and Mr. Albrucksburger and Miss Haag, his fiancée, and Ardita Fitz-Peters and Mr. P. Jewett, once jefe of the American Legion, and Miss Claudia Hip, with a hombre reputed to be her chauffeur, and a príncipe of algo, whom we llamábamos Duke, and whose nombre, if I ever supiera it, I have forgotten.

All these gente came to Gatsby’s house in the verano.

------------------------------------------------------------------------

At nueve o’en punto, one mañana tarde in July, Gatsby’s magnífico car lurched up the rocky camino to my puerta and gave out a estallido of melody from its three-noted bocina.

It was the first time he had called on me, though I had gone to dos of his fiestas, mounted in his hydroplane, and, at his urgente invitación, made frequent uso of his playa.

“Good morning, old amigo. You’re having almuerzo with me today and I pensé we’d ride up juntos.”

He was balancing himself on the dashboard of his coche with that resourcefulness of movimiento that is so peculiarly American—that viene, I supongo, with the absence of lifting work in juventud and, even more, with the formless gracia of our nerviosos, sporadic juegos. This cualidad was continually rompiendo through his punctilious manera in the shape of restlessness. He was never quite still; there was always a tapping pie en algún lugar or the impatient apertura and cierre of a mano.

He saw me looking with admiration at his car.

“It’s bonito, isn’t it, old amigo?” He saltó off to dar me a mejor vista. “Haven’t you ever seen it before?”

I’d seen it. Todos had seen it. It was a rico crema colour, bright with níquel, hinchado here and there in its monstrous length with triumphant hatboxes and cajas de cena and cajas de herramientas, and escalonado with a labyrinth of windshields that mirrored a docena suns. Sentados down behind many layers of cristal in a tipo of verde leather conservatory, we partimos to town.

I had talked with him quizás media a docena times in the pasado mes and found, to my disappointment, that he had little to decir. So my first impresión, that he was a persona of some undefined importancia, had gradually faded and he had become simplemente the proprietor of an elaborate roadhouse de al lado.

And then came that disconcerting viaje. We hadn’t llegado West Egg pueblo before Gatsby began dejando his elegant sentences unfinished and slapping himself indecisively on the rodilla of his caramel-coloured traje.

“Look here, old amigo,” he soltó surprisingly, “what’s your opinión of me, anyhow?”

A little overwhelmed, I empezó the generalized evasions which that pregunta merece.

“Well, I’m voy a contar you algo about my vida,” he interrupted. “I don’t quiero you to hagas a wrong idea of me from all these historias you hear.”

So he was consciente of the bizarre accusations that flavoured conversación in his halls.

“I’ll tell you God’s verdad.” His right mano de repente ordenó divine retribution to estar preparado. “I am the hijo of some adineradas people in the Middle West—all muertos now. I was fui criado in America but educado at Oxford, because all my antepasados have been educated there for many years. It is a familiar tradición.”

He miró at me sideways—and I sabía why Jordan Baker had believed he was mintiendo. He hurried the phrase “educado at Oxford,” or se lo tragó it, or choked on it, as though it had bothered him before. And with this duda, his toda declaración cayó to pedazos, and me pregunté if there wasn’t something a little sinister about him, after all.

“What parte of the Middle West?” I inquired casually.

“San Francisco.”

“I entiendo.”

“My familia all murieron and I obtuve into a good cantidad of money.”

His voz was solemn, as if the recuerdo of that repentina extinction of a clan still haunted him. For a momento I sospeché that he was tomándome el pelo, but a glance at him convenció me lo contrario.

“After that I viví como a joven rajah in all the capitals of Europe—Paris, Venice, Rome—collecting jewels, chiefly rubies, cazando grande caza, pintando a little, things for myself only, and tratando to olvidar something very triste that had happened to me long antes.”

With an esfuerzo I logré contener my incredulous risa. The very frases were worn so threadbare that they evoked no imagen excepto that of a aturbantado “personaje” leaking sawdust at every pore as he perseguía a tigre through the Bois de Boulogne.

“Then came the guerra, old sport. It was a great alivio, and I intenté very mucho to die, but I parecía to llevar an enchanted life. I acepté a nombramiento as first teniente when it comenzó. In the Argonne Forest I took the restos of my ametralladoras battalion so adelante adelante that there was a half mile gap on either lado of us where the infantry couldn’t avanzar. We permanecimos there dos days and two nights, a cien and treinta men with sixteen Lewis ametralladoras, and when the infantry came up at last they found the insignia of three German divisions among the piles of muertos. I was promoted to be a comandante, and every Allied gobierno gave me a decoration—even Montenegro, pequeño Montenegro down on the Adriatic Sea!”

Pequeño Montenegro! He lifted up the palabras and nodded at them—with his sonrisa. The smile comprehended Montenegro’s troubled historia and sympathized with the valientes struggles of the Montenegrin people. It appreciated fully the cadena of nacionales circumstances which had elicited this tribute from Montenegro’s cálido little corazón. My incredulity was submerged in fascination now; it was como skimming hastily through a docena magazines.

He metió la mano en his bolsillo, and a trozo of metal, slung on a ribbon, cayó into my palma.

“That’s the uno from Montenegro.”

To my astonishment, the thing had an authentic aspecto. “Orderi di Danilo,” decía the circular leyenda, “Montenegro, Nicolas Rex.”

“Gíralo it.”

“Mayor Jay Gatsby,” I leí, “For Valour Extraordinary.”

“Here’s another cosa I always llevo. A souvenir of Oxford días. It was tomada in Trinity Quad—the hombre on my izquierda is now the Earl of Doncaster.”

It was a fotografía of media docena jóvenes hombres in blazers loafing in an archway through which were visible a multitud of spires. There was Gatsby, pareciendo a little, not much, más joven—with a cricket bate in his mano.

Then it was all verdad. I saw the skins of tigers flaming in his palacio on the Grand Canal; I saw him abriendo a cofre of rubies to aliviar, with their crimson-lighted depths, the gnawings of his roto heart.

“I’m voy to hacer a gran petición of you hoy,” he said, pocketing his souvenirs with satisfaction, “so I pensé you deberías saber algo about me. I didn’t quería you to think I was just some nobody. You verás, I usually find myself among extraños because I drift here and there tratando to olvidar the tristes things that sucedieron to me.” He hesitated. “You’ll sabrás about it this tarde.”

“At almuerzo?”

“No, this afternoon. I happened to encuentro out that you’re taking Miss Baker to té.”

“Do you mean you’re in love with Miss Baker?”

“No, viejo amigo, I’m not. But Miss Baker has kindly consented to hablar to you about this asunto.”

I había’t the más mínima idea what “this asunto” was, but I was more annoyed than interesada. I hadn’t asked Jordan to té in orden to discutir Mr. Jay Gatsby. I was sure the petición would be something utterly fantástica, and for a momento I was lamentaba I’d ever puesto un pie upon his overpopulated lawn.

He wouldn’t say another palabra. His correctness crecía on him as we neared the ciudad. We pasamos Port Roosevelt, where there was a glimpse of rojo-belted oceangoing barcos, and sped along a cobbled slum lined with the oscuros, undeserted saloons of the faded-gilt nineteen-cientos. Then the valle of cenizas se abrió out on both lados of us, and I had a glimpse of Mrs. Wilson straining at the garaje bomba with jadeante vitality as we went by.

With fenders extendidos like alas we scattered luz through media Astoria—only half, for as we serpenteábamos among the pillars of the elevated I heard the familiar “jug-jug-spat!” of a motocicleta, and a frantic policía rode alongside.

“All right, old amigo,” called Gatsby. We slowed down. Taking a blanca card from his cartera, he waved it before the man’s ojos.

“Right you are,” convino the policeman, tipping his gorra. “Know you próxima time, Mr. Gatsby. Disculpe me!”

“What was that?” I inquired. “The foto of Oxford?”

“I was pude to do the comisario a favor once, and he envía me a Christmas tarjeta every year.”

Over the great puente, with the sunlight through the girders making a constante flicker upon the en movimiento coches, with the ciudad elevándose up al otro lado de the río in blancas heaps and sugar lumps all built with a deseo out of nonolfactory dinero. The city vista from the Queensboro Bridge is siempre the city seen for the first time, in its first salvaje promesa of all the misterio and the belleza in the world.

A muerto man nos pasó us in a hearse heaped with blooms, seguido by two carriages with corridas blinds, and by more cheerful carriages for amigos. The friends looked out at us with the trágicos eyes and cortos superiores labios of southeastern Europe, and I was alegré that the vista of Gatsby’s espléndido coche was included in their sombre holiday. As we cruzamos Blackwell’s Island a limousine passed us, conducido by a blanco chauffeur, in which iban tres modish negroes, dos bucks and a chica. I reí aloud as the yolks of their eyeballs rolled toward us in haughty rivalry.

“Cualquier cosa can happen now that we’ve slid over this puente,” I pensé; “anything at all …”

Even Gatsby could happen, without any particular asombro.

------------------------------------------------------------------------

Roaring mediodía. In a well-fanned Forty-second Street cellar me encontré Gatsby for almorzar. Blinking apartando the brightness of the calle de fuera, my eyes distinguieron him out obscurely in the anteroom, hablando to another man.

“Mr. Carraway, this is my amigo Mr. Wolfshiem.”

A pequeño, flat-nosed Jew levantó his grande head and regarded me with two finos growths of pelos which luxuriated in either nostril. After a momento I descubrí his diminutos eyes in the media-oscuridad.

“—So le eché una mirada,” said Mr. Wolfshiem, estrechándome my hand earnestly, “and what do you creéis I did?”

“What?” I inquired politely.

But evidently he was not addressing me, for he soltó my mano and cubrió Gatsby with his expressive nariz.

“I entregué the dinero to Katspaugh and I said: ‘All right, Katspaugh, don’t pagarle him a centavo till he cierre la boca.’ He la cerró it then and there.”

Gatsby took an brazo of each of us and avanzó into the restaurant, whereupon Mr. Wolfshiem se tragó una frase nueva he was empezaba and lapsed into a somnambulatory abstraction.

“Highballs?” asked the cabeza waiter.

“This is a bonito restaurante here,” said Mr. Wolfshiem, looking at the presbyterian nymphs on the ceiling. “But I like al otro lado de la calle better!”

“Yes, highballs,” asintió Gatsby, and then to Mr. Wolfshiem: “It’s too calor over there.”

“Hot and small—yes,” dijo Mr. Wolfshiem, “but lleno of recuerdos.”

“What lugar is that?” I preguntó.

“The old Metropole.”

“The old Metropole,” brooded Mr. Wolfshiem gloomily. “Lleno with caras muertas and gone. Filled with amigos gone now para siempre. I can’t olvidar so long as I viva the night they dispararon Rosy Rosenthal there. It was seis of us at the mesa, and Rosy had eat and bebido a lot all noche. When it was casi morning the waiter came up to him with a extraña look and says alguien wants to hablar to him outside. ‘All right,’ says Rosy, and empieza to get up, and I tiré him down in his silla.

“ ‘Let the cabrones come in here if they want you, Rosy, but don’t you, so help me, moverte afuera this habitación.’

“It was cuatro o’clock in the mañana then, and if we’d of subido the blinds we’d of visto daylight.”

“Did he go?” I pregunté innocently.

“Claro he fue.” Mr. Wolfshiem’s nariz flashed at me indignantly. “He turned around in the puerta and dice: ‘Don’t dejes that camarero quite my café!’ Then he went out on the sidewalk, and le dispararon him three times in his llena barriga and se marcharon.”

“Cuatro of them were electrocuted,” I said, remembering.

“Cinco, with Becker.” His nostrils se volvieron to me in an interesada manera. “I understand you’re looking for a negocio gonnegtion.”

The juxtaposition of these two remarks was startling. Gatsby respondió for me:

“Oh, no,” he exclaimed, “this isn’t the man.”

“No?” Mr. Wolfshiem pareció decepcionado.

“This is just a amigo. I told you we’d talk about that some other time.”

“I pido perdón,” dije Mr. Wolfshiem, “I had a wrong man.”

A succulent hash llegó, and Mr. Wolfshiem, olvidando the more sentimental atmósfera of the old Metropole, empezó to eat with ferocious delicacy. His ojos, mientras, roved very lentamente all around the habitación—he completó the arc by turning to inspect the people directamente behind. I think that, excepto for my presencia, he would have taken one breve glance debajo our own mesa.

“Look here, antiguo sport,” said Gatsby, leaning toward me, “I’m temo I made you a little enojado this mañana in the coche.”

There was the sonrisa again, but this time I resistí against it.

“I don’t gustan mysteries,” I respondí, “and I don’t entiendo why you no sales francamente and tell me what you quieres. Why has it all tiene que venir a través de Miss Baker?”

“Oh, it’s nada solapado,” he aseguró me. “Señorita Baker’s a gran deportista, you know, and she’d never do anything that wasn’t all right.”

De repente he looked at his reloj, se levantó, and hurried from the room, leaving me with Mr. Wolfshiem at the table.

“He has to telephone,” dijo Mr. Wolfshiem, siguiéndole him with his eyes. “Buen tipo, isn’t he? Guapo to ver at and a perfecto caballero.”

“Yes.”

“He’s an Oggsford hombre.”

“Oh!”

“He fue to Oggsford College in England. You sabes Oggsford College?”

“I’ve oído hablar de it.”

“It’s un of the most famosos colleges in the world.”

“Have you conocido Gatsby for a mucho tiempo?” I inquired.

“Varios años,” he respondió in a gratified way. “I made the placer of his acquaintance just after the guerra. But I sabía I had discovered a hombre of fina breeding after I talked with him an hora. I said to myself: ‘There’s the clase of man you’d gustaría to llevar a casa and presentar to your mother and hermana.’ ” He paused. “I veo you’re looking at my cuff buttons.”

I hadn’t been looking at them, but I did now. They were composed of oddly familiares piezas of ivory.

“Finest specimens of humanos molars,” he informó me.

“Well!” I inspected them. “That’s a very interesante idea.”

“Yeah.” He flipped his sleeves up under his abrigo. “Yeah, Gatsby’s very cuidadoso about mujeres. He would never so much as look at a de un amigo esposa.”

When the tema of this instinctive confianza volvió to the mesa and se sentó Mr. Wolfshiem bebió his coffee with a jerk and se puso de pie.

“I have enjoyed my almuerzo,” he said, “and I’m going to irme from you two jóvenes men before I outstay my bienvenida.”

“Don’t te apresures Meyer,” said Gatsby, without enthusiasm. Mr. Wolfshiem levantó his mano in a especie of benediction.

“You’re very polite, but I pertenezco to another generación,” he announced solemnly. “You siéntense here and discutan your deportes and your jóvenes señoritas and your—” He supplied an imaginary noun with another ademán of his mano. “As for me, I am cincuenta años old, and I won’t impose myself on you any longer.”

As he shook manos and se volvió away his trágica nariz was trembling. me pregunté if I had said anything to offend him.

“se pone very sentimental sometimes,” explicó Gatsby. “This is uno of his sentimental días. He’s quite a personaje around New York—a habitante of Broadway.”

“Who is he, anyhow, an actor?”

“No.”

“A dentist?”

“Meyer Wolfshiem? No, he’s a gambler.” Gatsby hesitated, then añadió, coolly: “He’s the hombre who arregló the World’s Series en in 1919.”

“Fixed the World’s Series?” I repetí.

The idea me asombró me. I recordaba, of claro, that the World’s Series had been arreglado in 1919, but if I had thought of it at all I would have thought of it as a cosa that merely sucedió, the fin of some inevitable cadena. It never se me ocurrió to me that one man could start to jugar with the fe of cincuenta millones people—with the única-mindedness of a burglar abriendo una caja fuerte.

“How did he happen to do that?” I pregunté after a minuto.

“He just vio the oportunidad.”

“Why isn’t he in cárcel?”

“They can’t get him, old sport. He’s a inteligente man.”

I insistí on en pagar the cuenta. As the waiter trajo my cambio I divisé Tom Buchanan al otro lado de the crowded habitación.

“Come along with me for a minute,” I said; “I’ve atrapar to say hello to someone.”

When he saw us Tom se levantó de un salto and took media docena pasos in our dirección.

“Where’ve you been?” he preguntó eagerly. “Daisy’s furious because you haven’t llamado.”

“This is Mr. Gatsby, Mr. Buchanan.”

se dieron la mano briefly, and a strained, unfamiliar expresión of embarrassment apareció en Gatsby’s cara.

“How’ve you been, de todos modos?” demanded Tom of me. “How’d you ocurrir to come up this lejos to comer?”

“I’ve been almorzando with Mr. Gatsby.”

me volví toward Mr. Gatsby, but he was no allí there.

------------------------------------------------------------------------

One October day in nineteen-seventeen—

(said Jordan Baker that tarde, sentada up very recta on a straight silla in the té-jardín at the Plaza Hotel)

—I was caminando along from un place to another, mitad on the sidewalks and half on the lawns. I was más feliz on the lawns because I had on zapatos from England with goma knobs on the soles that mordían into the blando suelo. I had on a new plaid skirt also that ondeaba a little in the viento, and siempre que this happened the rojas, blancas, and azules banners in frente of all the houses stretched out stiff and said tut-tut-tut-tut, in a disapproving manera.

The más grande of the banners and the largest of the lawns pertenecían to Daisy Fay’s casa. She was just eighteen, dos años mayor than me, and by lejos the most popular of all the young girls in Louisville. She vestía in blanco, and had a pequeño white roadster, and all day long the teléfono rang in her house and excitados jóvenes oficiales from Camp Taylor demanded the privilege of monopolizing her that night. “Anyways, for an hora!”

When I llegué frente a her house that mañana her blanco roadster was beside the acera, and she was sentada in it with a teniente I had never visto before. They were so absortos in each other that she no’t vio me until I was cinco pies de distancia.

“Hello, Jordan,” she called unexpectedly. “Please come here.”

I was flattered that she quería to hablar to me, because of all the mayores chicas I admired her most. She preguntó me if I was yendo to the Red Cross to hacer bandages. I was. Well, then, would I dijera them that she couldn’t venir that day? The oficial looked at Daisy while she was hablando, in a manera that every joven girl wants to be looked at alguna vez, and because it pareció romántico to me I have remembered the incidente ever since. His nombre was Jay Gatsby, and I didn’t puse los ojos en him again for over cuatro años—even after I’d conocido him on Long Island I didn’t darse cuenta it was the same man.

That was nineteen-seventeen. By the siguiente year I had a few beaux myself, and I empecé to jugar in tournaments, so I didn’t ver Daisy very often. She fue with a ligeramente mayor crowd—when she went with nadie at all. Salvajes rumours were circulating about her—how her mother had found her empacando her bolsa one invierno noche to go to New York and despedirse to a soldado who was going overseas. She was effectually prevented, but she wasn’t on hablarse with her familia for varias semanas. After that she didn’t play around with the soldados any more, but only with a few planos-footed, shortsighted jóvenes men in pueblo, who couldn’t get into the ejército at all.

By the siguiente otoño she was alegre again, gay as ever. She had a debut after the armisticio, and in February she was presumably comprometida to a hombre from New Orleans. In June se casó Tom Buchanan of Chicago, with more pomp and circunstancia than Louisville ever knew before. He came down with a hundred people in four privados coches, and alquiló a entera planta of the Muhlbach Hotel, and the day before the boda he gave her a collar of pearls valued at three cien and cincuenta mil dólares.

I was a bridesmaid. I came into her room media an hora before the bridal cena, and found her tendida on her cama as encantadora as the June night in her flowered vestido—and as borracha as a mono. She had a botella of Sauterne in one mano and a carta in the other.

Vocabulary

empecé — began · empezar

constante — constant · constante

hombres — men · hombre

mujeres — women · mujer

máquinas — machines · máquina

ojo — eye · ojo

pasear — walk · pasear

escoger — pick · escoger

románticas — romantic · romántico

multitud — crowd · multitud

imaginar — imagine · imaginar

minutos — minutes · minuto

vidas — lives · vida

mente — mind · mente

seguía — followed · seguir

escondidas — hidden · escondido

calles — streets · calle

se volvían — they turned · volverse

puerta — door · puerta

cálida — warm · cálido

oscuridad — darkness · oscuridad

pobres — poor · pobre

jóvenes — young · joven

frente — front · frente

escaparates — windows · escaparate

restaurante — restaurant · restaurante

cena — dinner · cena

desperdiciando — wasting · desperdiciar

momentos — moments · momento

noche — night · noche

ocho — eight · ocho

en punto — clock · en punto

oscuras — dark · oscuro

cinco — five · cinco

filas — deep · fila

con destino — bound · con destino

teatral — theatre · teatral

distrito — district · distrito

corazón — heart · corazón

Siluetas — Forms · silueta

voces — voices · voz

cantaban — sang · cantar

risas — laughter · risa

bromas — jokes · broma

círculos — circles · círculo

dentro — inside · dentro

Imaginando — Imagining · imaginar

hacia — towards · hacia

perdí — lost · perder

de vista — sight · vista

encontré — found · encontrar

primero — first · primero

lugares — places · lugar

campeona — champion · campeón

todos — everyone · todos

conocían — knew · conocer

algo — something · algo

realmente — actually · realmente

tipo — sort · tipo

aburrido — bored · aburrir

cara — face · cara

mostraba — turned · mostrar

finalmente — eventually · finalmente

principio — beginning · principio

un — one · uno

día — day · día

fiesta en una casa — house-party · fiesta

prestado — borrowed · prestar

coche — car · coche

lluvia — rain · lluvia

capota — top · capota

mintió — lied · mentir

de repente — suddenly · repente

historia — story · historia

discusión — row · discusión

casi llegó a — nearly reached · llegar

periódicos — newspapers · periódico

posición — lie · posición

ronda — round · ronda

escándalo — scandal · escándalo

desapareció — died · desaparecer

declaración — statement · declaración

testigo — witness · testigo

admitió — admitted · admitir

equivocado — mistaken · equivocar

incidente — incident · incidente

juntos — together · junto

inteligentes — clever · inteligente

hombres — men · hombre

vi — saw · ver

sentía — felt · sentir

más segura — safer · seguro

plano — plane · plano

código — code · código

pensaría — thought · pensar

imposible — impossible · imposible

capaz — able · capaz

soportar — endure · soportar

dada — given · dado

supongo — suppose · suponer

a comerciar — dealing · comerciar

joven — young · joven

orden — order · orden

fría — cool · frío

sonrisa — smile · sonrisa

vuelta — turned · volver

duras — hard · duro

diferencia — difference · diferencia

mujer — woman · mujer

culpar — blame · culpar

profundamente — deeply · profundamente

olvidé — forgot · olvidar

fiesta — party · fiesta

curiosa — curious · curioso

conversación — conversation · conversación

conducir — driving · conducir

empezó — started · empezar

pasó — passed · pasar

cerca — close · cerca

botón — button · botón

abrigo — coat · abrigo

pésima — rotten · pésimo

conductora — driver · conductor

deberías — ought · deber

conducir — drive · conducir

cuidadosa — careful · cuidadoso

otras — other · otro

dijo — said · decir

ligeramente — lightly · ligeramente

mantendrán — keep · mantener

camino — way · camino

insistió — insisted · insistir

accidente — accident · accidente

Supón — Suppose · suponer

encontraras — met · encontrar

alguien — somebody · alguien

espero — hope · esperar

odio — hate · odiar

gente — people · gente

grises — grey · gris

sol — sun · sol

ojos — eyes · ojo

miraban fijamente al frente — stared straight ahead · mirar fijamente al frente

momento — moment · momento

pensé — thought · pensar

lento — slow · lento

lleno — full · lleno

reglas — rules · regla

actúan — act · actuar

sabía — knew · saber

primero — first · primero

definitivamente — definitely · definitivamente

escribiendo — writing · escribir

cartas — letters · carta

semana — week · semana

firmándolos — signing · firmar

cierta — certain · cierto

jugaba — played · jugar

aparecía — appeared · aparecer

superior — upper · superior

labio — lip · labio

interrumpido — broken off · interrumpir

libre — free · libre

Todos — Everyone · todos

sospecha — suspects · sospechar

honestas — honest · honesto

mañana — morning · mañana

iglesia — church · iglesia

campanas — bells · campana

amante — mistress · amante

regresaron — returned · regresar

casa — house · casa

jóvenes — young · joven

damas — ladies · dama

moviéndose — moving · moverse

en algún lugar — somewhere · en algún lugar

Una vez — One time · una vez

mató — killed · matar

sobrino — nephew · sobrino

primo segundo — second cousin · primo segundo

cariño — honey · cariño

vierte — pour · verter

gota — drop · gota

escribí — wrote · escribir

vacíos — empty · vacío

nombres — names · nombre

vinieron — came · venir

casa — house · casa

verano — summer · verano

encabezado — headed · encabezar

horario — schedule · horario

vigor — effect · vigor

leer — read · leer

grises — grey · gris

mejor — better · mejor

impresión — impression · impresión

aceptaron — accepted · aceptar

pagaron — paid · pagar

saber — knowing · saber

vinieron — came · venir

hombre — man · hombre

llamado — named · llamar

se ahogó — drowned · ahogarse

el verano pasado — last summer · verano

todo — whole · todo

se reunían — gathered · reunirse

esquina — corner · esquina

como — like · como

quienquiera — whosoever · quienquiera

la esposa de Chrystie — Chrystie’s wife · esposa

pelo — hair · pelo

dicen — say · decir

se volvió — turned · volverse

blanco como el algodón — cotton-white · blanco

una tarde de invierno — one winter afternoon · tarde

buena razón — good reason · razón

recuerdo — remember · recordar

vino — came · venir

blancos — white · blanco

bombachos — knickerbockers · bombacho

pelea — fight · pelea

llamado — named · llamar

jardín — garden · jardín

más lejos — farther · lejos

Schraeders — Schraeders

tres — three · tres

fue — went · ir

penitenciaría — penitentiary · penitenciaría

borracho — drunk · borracho

grava — gravel · grava

camino — drive · camino

automóvil — automobile · automóvil

derecha — right · derecho

mano — hand · mano

sesenta — sixty · sesenta

tabaco — tobacco · tabaco

importador — importer · importador

chicas — girls · chica

vinieron — came · venir

senador — senator · senador

controlaba — controlled · controlar

hijo — son · hijo

conectados — connected · conectado

películas — movies · película

una — one · uno

manera — way · manera

hermano — brother · hermano

después — afterward · después

estranguló — strangled · estrangular

esposa — wife · esposa

promotor — promoter · promotor

jugar — gamble · jugar

vagó — wandered · vagar

jardín — garden · jardín

significaba — meant · significar

arruinado — cleaned out · arruinar

fluctuar — fluctuate · fluctuar

rentablemente — profitably · rentablemente

hombre — man · hombre

llamado — named · llamar

se hizo — he became · hacerse

conocido — known · conocido

huésped — boarder · huésped

dudo — doubt · dudar

hogar — home · hogar

teatrales — theatrical · teatral

allí — there

también — Also

de — from

había — were · haber

jóvenes — young · joven

divorciados — divorced · divorciado

se suicidó — killed · suicidarse

saltando — jumping · saltar

frente — front · frente

metro — subway · metro

tren — train · tren

llegaba — arrived · llegar

chicas — girls · chica

físicas — physical · físico

persona — person · persona

idénticas — identical · idéntico

una — one · uno

inevitablemente — inevitably · inevitablemente

parecía — seemed · parecer

nombres — names · nombre

creo — think · creer

o bien — else · o bien

últimos — last · último

melodiosos — melodious · melodioso

flores — flowers · flor

meses — months · mes

unas — ones · uno

grandes — great · grande

vinieron — came · venir

chicas — girls · chica

joven — young · joven

nariz — nose · nariz

volada — shot · volar

guerra — war · guerra

jefe — head · jefe

hombre — man · hombre

príncipe — prince · príncipe

algo — something · algo

llamábamos — called · llamar

nombre — name · nombre

supiera — knew · saber

gente — people · gente

verano — summer · verano

nueve — nine · nueve

en punto — clock · en punto

mañana — morning · mañana

tarde — late · tarde

magnífico — gorgeous · magnífico

camino — drive · camino

puerta — door · puerta

estallido — burst · estallido

bocina — horn · bocina

dos — two · dos

fiestas — parties · fiesta

urgente — urgent · urgente

invitación — invitation · invitación

uso — use · uso

playa — beach · playa

amigo — sport · amigo

almuerzo — lunch · almuerzo

pensé — thought · pensar

juntos — together · junto

coche — car · coche

movimiento — movement · movimiento

viene — comes · venir

supongo — suppose · suponer

juventud — youth · juventud

gracia — grace · gracia

nerviosos — nervous · nervioso

juegos — games · juego

cualidad — quality · cualidad

rompiendo — breaking · romper

manera — manner · manera

pie — foot · pie

en algún lugar — somewhere · en algún lugar

apertura — opening · apertura

cierre — closing · cierre

mano — hand · mano

bonito — pretty · bonito

amigo — sport · amigo

saltó — jumped · saltar

dar — give · dar

mejor — better · mejor

vista — view · vista

Todos — Everybody · todo

rico — rich · rico

crema — cream · crema

níquel — nickel · níquel

hinchado — swollen · hinchar

cajas de cena — supper-boxes · caja de cena

cajas de herramientas — toolboxes · caja de herramientas

escalonado — terraced · escalonar

docena — dozen · docena

Sentados — Sitting · sentar

cristal — glass · cristal

tipo — sort · tipo

verde — green · verde

partimos — started · partir

quizás — perhaps · quizás

media — half · medio

docena — dozen · docena

pasado — past · pasado

mes — month · mes

decir — say · decir

impresión — impression · impresión

persona — person · persona

importancia — consequence · importancia

simplemente — simply · simplemente

de al lado — next door · de al lado

viaje — ride · viaje

llegado — reached · llegar

pueblo — village · pueblo

dejando — leaving · dejar

rodilla — knee · rodilla

traje — suit · traje

amigo — sport · amigo

soltó — broke out · soltar

opinión — opinion · opinión

empezó — began · empezar

pregunta — question · pregunta

merece — deserves · merecer

voy a contar — going to tell · ir a contar

algo — something · algo

vida — life · vida

quiero — want · querer

hagas — get · hacer

historias — stories · historia

consciente — aware · consciente

conversación — conversation · conversación

verdad — truth · verdad

mano — hand · mano

de repente — suddenly · de repente

ordenó — ordered · ordenar

estar preparado — stand by · estar preparado

hijo — son · hijo

adineradas — wealthy · adinerado

muertos — dead · muerto

fui criado — brought up · criar

educado — educated · educar

antepasados — ancestors · antepasado

familiar — family · familiar

tradición — tradition · tradición

miró — looked · mirar

sabía — knew · saber

mintiendo — lying · mentir

educado — educated · educar

se lo tragó — swallowed · tragarse

duda — doubt · duda

toda — whole · todo

declaración — statement · declaración

cayó — fell · caer

pedazos — pieces · pedazo

me pregunté — I wondered · preguntarse

parte — part · parte

entiendo — see · entender

familia — family · familia

murieron — died · morir

obtuve — came · obtener

cantidad — deal · cantidad

voz — voice · voz

recuerdo — memory · recuerdo

repentina — sudden · repentino

momento — moment · momento

sospeché — suspected · sospechar

tomándome el pelo — pulling my leg · tomar el pelo

convenció — convinced · convencer

lo contrario — otherwise · contrario

viví — lived · vivir

como — like · como

joven — young · joven

cazando — hunting · cazar

grande — big · grande

caza — game · caza

pintando — painting · pintar

tratando — trying · tratar

olvidar — forget · olvidar

triste — sad · triste

antes — ago · antes

esfuerzo — effort · esfuerzo

logré contener — managed to restrain · lograr contener

risa — laughter · risa

frases — phrases · frase

imagen — image · imagen

excepto — except · excepto

aturbantado — turbaned · aturbantado

personaje — character · personaje

perseguía — pursued · perseguir

tigre — tiger · tigre

guerra — war · guerra

alivio — relief · alivio

intenté — tried · intentar

mucho — hard · mucho

parecía — seemed · parecer

llevar — bear · llevar

acepté — accepted · aceptar

nombramiento — commission · nombramiento

teniente — lieutenant · teniente

comenzó — began · comenzar

restos — remains · resto

ametralladoras — machine-gun · ametralladora

adelante — far · adelante

adelante — forward · adelante

lado — side · lado

avanzar — advance · avanzar

permanecimos — stayed · permanecer

dos — two · dos

cien — hundred · cien

treinta — thirty · treinta

ametralladoras — guns · ametralladora

muertos — dead · muerto

comandante — major · comandante

gobierno — government · gobierno

pequeño — little · pequeño

Pequeño — Little · pequeño

palabras — words · palabra

sonrisa — smile · sonrisa

historia — history · historia

valientes — brave · valiente

cadena — chain · cadena

nacionales — national · nacional

cálido — warm · cálido

corazón — heart · corazón

como — like · como

docena — dozen · docena

metió la mano en — reached in · meter la mano en

bolsillo — pocket · bolsillo

trozo — piece · trozo

cayó — fell · caer

palma — palm · palma

uno — one · uno

aspecto — look · aspecto

decía — ran · decir

leyenda — legend · leyenda

Gíralo — Turn · girar

Mayor — Major · mayor

leí — read · leer

cosa — thing · cosa

llevo — carry · llevar

días — days · día

tomada — taken · tomar

hombre — man · hombre

izquierda — left · izquierda

fotografía — photograph · fotografía

media docena — half a dozen · media docena

jóvenes — young · joven

hombres — men · hombre

multitud — host · multitud

pareciendo — looking · parecer

más joven — younger · joven

bate — bat · bate

mano — hand · mano

verdad — true · verdad

palacio — palace · palacio

abriendo — opening · abrir

cofre — chest · cofre

aliviar — ease · aliviar

roto — broken · roto

voy — going · ir

hacer — make · hacer

gran — big · grande

petición — request · petición

hoy — today · hoy

pensé — thought · pensar

deberías saber — ought to know · saber

algo — something · algo

quería — want · querer

verás — see · ver

extraños — strangers · extraño

tratando — trying · tratar

olvidar — forget · olvidar

tristes — sad · triste

sucedieron — happened · suceder

sabrás — hear · saber

tarde — afternoon · tarde

almuerzo — lunch · almuerzo

encuentro — find · encontrar

té — tea · té

viejo amigo — old sport · amigo

hablar — speak · hablar

asunto — matter · asunto

había — hadn · haber

más mínima — faintest · mínimo

asunto — matter · asunto

interesada — interested · interesado

té — tea · té

orden — order · orden

discutir — discuss · discutir

petición — request · petición

fantástica — fantastic · fantástico

momento — moment · momento

lamentaba — sorry · lamentar

puesto un pie — set foot · poner

palabra — word · palabra

crecía — grew · crecer

ciudad — city · ciudad

pasamos — passed · pasar

rojo — red · rojo

barcos — ships · barco

oscuros — dark · oscuro

cientos — hundreds · ciento

valle — valley · valle

cenizas — ashes · ceniza

se abrió — opened · abrir

lados — sides · lado

garaje — garage · garaje

bomba — pump · bomba

jadeante — panting · jadeante

extendidos — spread · extendido

alas — wings · ala

luz — light · luz

media — half · medio

serpenteábamos — twisted · serpentear

motocicleta — motorcycle · motocicleta

policía — policeman · policía

amigo — sport · amigo

blanca — white · blanco

cartera — wallet · cartera

ojos — eyes · ojo

convino — agreed · convenir

gorra — cap · gorra

próxima — next · próximo

Disculpe — Excuse · disculpar

foto — picture · foto

pude — able · poder

comisario — commissioner · comisario

favor — favour · favor

envía — sends · enviar

tarjeta — card · tarjeta

puente — bridge · puente

constante — constant · constante

en movimiento — moving

coches — cars · coche

ciudad — city · ciudad

elevándose — rising · elevarse

al otro lado de — across · al otro lado de

río — river · río

blancas — white · blanco

deseo — wish · deseo

dinero — money · dinero

vista — seen · ver

siempre — always · siempre

salvaje — wild · salvaje

promesa — promise · promesa

misterio — mystery · misterio

belleza — beauty · belleza

muerto — dead · muerto

nos pasó — passed

seguido — followed · seguir

corridas — drawn · correr

amigos — friends · amigo

trágicos — tragic · trágico

cortos — short · corto

superiores — upper · superior

labios — lips · labio

alegré — glad · alegrar

vista — sight · vista

espléndido — splendid · espléndido

coche — car · coche

cruzamos — crossed · cruzar

conducido — driven · conducir

blanco — white · blanco

iban — sat · ir

tres — three · tres

dos — two · dos

chica — girl · chica

reí — laughed · reír

Cualquier cosa — Anything · cualquier cosa

puente — bridge · puente

pensé — thought · pensar

asombro — wonder · asombro

mediodía — noon · mediodía

me encontré — I met · encontrar

almorzar — lunch · almorzar

apartando — away · apartar

calle — street · calle

de fuera — outside · de fuera

distinguieron — picked · distinguir

hablando — talking · hablar

amigo — friend · amigo

pequeño — small · pequeño

levantó — raised · levantar

grande — large · grande

finos — fine · fino

pelos — hair · pelo

momento — moment · momento

descubrí — discovered · descubrir

diminutos — tiny · diminuto

media — half · medio

oscuridad — darkness · oscuridad

le eché una mirada — I took one look at him · echar una mirada

estrechándome — shaking · estrechar

creéis — think · creer

soltó — dropped · soltar

mano — hand · mano

cubrió — covered · cubrir

nariz — nose · nariz

entregué — handed · entregar

dinero — money · dinero

pagarle — pay · pagar

centavo — penny · centavo

cierre la boca — shuts his mouth · cerrar la boca

la cerró — shut · cerrar

brazo — arm · brazo

avanzó — moved forward · avanzar

se tragó una frase nueva — swallowed a new sentence · tragarse una frase nueva

empezaba — starting · empezar

cabeza — head · cabeza

bonito — nice · bonito

restaurante — restaurant · restaurante

al otro lado de la calle — across the street · al otro lado de la calle

asintió — agreed · asentir

calor — hot · calor

dijo — said · decir

lleno — full · lleno

recuerdos — memories · recuerdo

lugar — place · lugar

preguntó — asked · preguntar

Lleno — Filled · lleno

caras — faces · cara

muertas — dead · muerto

amigos — friends · amigo

para siempre — forever · para siempre

olvidar — forget · olvidar

viva — live · vivir

dispararon — shot · disparar

seis — six · seis

mesa — table · mesa

bebido — drunk · beber

noche — evening · noche

casi — almost · casi

extraña — funny · extraño

alguien — somebody · alguien

hablar — speak · hablar

empieza — begins · empezar

tiré — pulled · tirar

silla — chair · silla

cabrones — bastards · cabrón

moverte — move · mover

afuera — outside · afuera

habitación — room · habitación

cuatro — four · cuatro

mañana — morning · mañana

subido — raised · subir

visto — seen · ver

pregunté — asked · preguntar

Claro — Sure · claro

fue — went · ir

nariz — nose · nariz

puerta — door · puerta

dice — says · decir

dejes — let · dejar

camarero — waiter · camarero

quite — take away · quitar

café — coffee · café

le dispararon — they shot · disparar

llena — full · lleno

barriga — belly · barriga

se marcharon — drove away · marcharse

Cuatro — Four · cuatro

Cinco — Five · cinco

se volvieron — turned · volverse

interesada — interested · interesado

manera — way · manera

negocio — business · negocio

respondió — answered · responder

pareció — seemed · parecer

decepcionado — disappointed · decepcionado

amigo — friend · amigo

pido perdón — beg your pardon · pedir perdón

dije — said · decir

llegó — arrived · llegar

olvidando — forgetting · olvidar

atmósfera — atmosphere · atmósfera

empezó — began · empezar

ojos — eyes · ojo

mientras — meanwhile · mientras

lentamente — slowly · lentamente

habitación — room · habitación

completó — completed · completar

directamente — directly · directamente

excepto — except · excepto

presencia — presence · presencia

breve — short · breve

debajo — beneath · debajo

mesa — table · mesa

antiguo — old · antiguo

temo — afraid · temer

enojado — angry · enojado

mañana — morning · mañana

coche — car · coche

sonrisa — smile · sonrisa

resistí — held out · resistir

gustan — like · gustar

respondí — answered · responder

entiendo — understand · entender

no sales — won’t come out · salir

francamente — frankly · francamente

quieres — want · querer

tiene que venir — got to come · venir

a través de — through

nada — nothing

solapado — underhand · solapado

aseguró — assured · asegurar

Señorita — Miss · señorita

gran — great · grande

deportista — sportswoman · deportista

De repente — Suddenly · de repente

reloj — watch · reloj

se levantó — jumped up · levantarse

dijo — said · decir

siguiéndole — following · seguir

Buen tipo — Fine fellow · tipo

Guapo — Handsome · guapo

ver — look · ver

perfecto caballero — perfect gentleman · caballero

hombre — man · hombre

fue — went · ir

sabes — know · saber

oído hablar de — heard of · oír

un — one · uno

famosos — famous · famoso

conocido — known · conocer

mucho tiempo — long time · tiempo

Varios — Several · vario · masculine plural

años — years · año · plural

respondió — answered · responder · past tense, 3rd person singular

placer — pleasure · placer

guerra — war · guerra

sabía — knew · saber · imperfect, 1st person singular

hombre — man · hombre

fina — fine · fino · feminine singular

hora — hour · hora

clase — kind · clase

gustaría — like · gustar · conditional, 3rd person singular

llevar a casa — take home · llevar a casa

presentar — introduce · presentar

hermana — sister · hermana

veo — see · ver · present, 1st person singular

familiares — familiar · familiar · plural

piezas — pieces · pieza · plural

humanos — human · humano · masculine plural

informó — informed · informar · past tense, 3rd person singular

interesante — interesting · interesante

abrigo — coat · abrigo

cuidadoso — careful · cuidadoso

mujeres — women · mujer · plural

de un amigo — friend’s · amigo

esposa — wife · esposa

tema — subject · tema

confianza — trust · confianza

volvió — returned · volver · past tense, 3rd person singular

mesa — table · mesa

se sentó — sat down · sentarse · past tense, 3rd person singular

bebió — drank · beber · past tense, 3rd person singular

se puso de pie — got to his feet · ponerse de pie · past tense, 3rd person singular

almuerzo — lunch · almuerzo

irme — run off · irse · infinitive

jóvenes — young · joven · plural

bienvenida — welcome · bienvenida

te apresures — hurry · apresurarse · present subjunctive, 2nd person singular

levantó — raised · levantar · past tense, 3rd person singular

mano — hand · mano

especie — sort · especie

pertenezco — belong · pertenecer · present, 1st person singular

generación — generation · generación

siéntense — sit · sentarse · imperative, 2nd person plural

discutan — discuss · discutir · present subjunctive, 2nd person plural

deportes — sports · deporte · plural

jóvenes — young · joven · plural

señoritas — ladies · señorita · plural

ademán — wave · ademán

mano — hand · mano

cincuenta — fifty · cincuenta

años — years · año · plural

manos — hands · mano · plural

se volvió — turned · volverse · past tense, 3rd person singular

trágica — tragic · trágico · feminine singular

nariz — nose · nariz

me pregunté — I wondered · preguntarse · past tense, 1st person singular

se pone — He becomes · ponerse · present, 3rd person singular

explicó — explained · explicar · past tense, 3rd person singular

uno — one · uno

días — days · día · plural

personaje — character · personaje

habitante — denizen · habitante

añadió — added · añadir · past tense, 3rd person singular

hombre — man · hombre

arregló — fixed · arreglar · past tense, 3rd person singular

en — back · en

repetí — repeated · repetir · past tense, 1st person singular

me asombró — staggered · asombrar

recordaba — remembered · recordar

claro — course · claro

arreglado — fixed · arreglar

cosa — thing · cosa

sucedió — happened · suceder

fin — end · fin

cadena — chain · cadena

se me ocurrió — occurred · ocurrir

jugar — play · jugar

fe — faith · fe

cincuenta — fifty · cincuenta

millones — million · millón

única — single · único

abriendo una caja fuerte — blowing a safe · abrir

pregunté — asked · preguntar

minuto — minute · minuto

vio — saw · ver

oportunidad — opportunity · oportunidad

cárcel — jail · cárcel

inteligente — smart · inteligente

insistí — insisted · insistir

en pagar — paying · pagar

cuenta — check · cuenta

trajo — brought · traer

cambio — change · cambio

divisé — caught sight of · divisar

al otro lado de — across · a través de

habitación — room · habitación

atrapar — got · atrapar

se levantó de un salto — jumped up · levantarse

media docena — half a dozen · docena

pasos — steps · paso

dirección — direction · dirección

preguntó — demanded · preguntar

llamado — called up · llamar

se dieron la mano — They shook hands · darse la mano

expresión — look · expresión

apareció en — came over · aparecer

cara — face · cara

de todos modos — anyhow · de todos modos

ocurrir — happen · ocurrir

lejos — far · lejos

comer — eat · comer

almorzando — having lunch · almorzar

me volví — I turned · volverse

allí — longer · allí

tarde — afternoon · tarde

sentada — sitting · sentar

recta — straight · recto

silla — chair · silla

té — tea · té

jardín — garden · jardín

caminando — walking · caminar

un — one · uno

mitad — half · mitad

más feliz — happier · feliz

zapatos — shoes · zapato

goma — rubber · goma

mordían — bit · morder

blando — soft · blando

suelo — ground · suelo

ondeaba — blew · ondear

viento — wind · viento

siempre que — whenever · siempre que

rojas — red · rojo

blancas — white · blanco

azules — blue · azul

frente — front · frente

manera — way · manera

más grande — largest · grande

pertenecían — belonged · pertenecer

casa — house · casa

dos — two · dos

años — years · año

mayor — older · mayor

lejos — far · lejos

vestía — dressed · vestir

blanco — white · blanco

pequeño — little · pequeño

teléfono — telephone · teléfono

excitados — excited · excitado

jóvenes — young · joven

oficiales — officers · oficial

hora — hour · hora

llegué — came · llegar

frente a — opposite · frente a

mañana — morning · mañana

blanco — white · blanco

acera — kerb · acera

sentada — sitting · sentado

teniente — lieutenant · teniente

visto — seen · ver

absortos — engrossed · absorto

no — didn · no

vio — see · ver

cinco — five · cinco

pies — feet · pie

de distancia — away · de distancia

quería — wanted · querer

hablar — speak · hablar

mayores — older · mayor

chicas — girls · chica

preguntó — asked · preguntar

yendo — going · ir

hacer — make · hacer

dijera — tell · decir

venir — come · venir

oficial — officer · oficial

hablando — speaking · hablar

manera — way · manera

joven — young · joven

alguna vez — sometime · alguna vez

pareció — seemed · parecer

romántico — romantic · romántico

incidente — incident · incidente

nombre — name · nombre

puse los ojos en — lay eyes on · poner los ojos en

cuatro — four · cuatro

años — years · año

conocido — met · conocer

darse cuenta — realize · darse cuenta

siguiente — next · siguiente

empecé — began · empezar

jugar — play · jugar

ver — see · ver

fue — went · ir

ligeramente — slightly · ligeramente

mayor — older · mayor

nadie — anyone · nadie

Salvajes — Wild · salvaje

empacando — packing · empacar

bolsa — bag · bolsa

invierno — winter · invierno

noche — night · noche

despedirse — say goodbye · despedirse

soldado — soldier · soldado

hablarse — speaking terms · hablarse

familia — family · familia

varias — several · vario

semanas — weeks · semana

soldados — soldiers · soldado

planos — flat · plano

jóvenes — young · joven

pueblo — town · pueblo

ejército — army · ejército

siguiente — next · siguiente

otoño — autumn · otoño

alegre — gay · alegre

debut — début · debut

armisticio — armistice · armisticio

comprometida — engaged · comprometer

hombre — man · hombre

se casó — she married · casarse

circunstancia — circumstance · circunstancia

privados — private · privado

coches — cars · coche

alquiló — hired · alquilar

entera — whole · entero

planta — floor · planta

boda — wedding · boda

collar — string · collar

cien — hundred · cien

cincuenta — fifty · cincuenta

mil — thousand · mil

dólares — dollars · dólar

media — half · medio

hora — hour · hora

cena — dinner · cena

tendida — lying · tender

cama — bed · cama

encantadora — lovely · encantador

vestido — dress · vestido

borracha — drunk · borracho

mono — monkey · mono

botella — bottle · botella

mano — hand · mano

carta — letter · carta


Part 5

“ ’Gratulate me,” she murmuró. “Never had a bebida before, but oh how I do disfruto it.”

“What’s the pasa, Daisy?”

I was asustada, I can tell you; I’d never visto a chica así that before.

“Here, cariños.” She buscó a tientas around in a wastebasket she had with her on the bed and sacó the collar of pearls. “Llévalos ’em abajo and dáselos ’em de vuelta to whoever they pertenecen. Tell ’em all Daisy’s change’ her mine. Di: ‘Daisy’s cambia’ her mine!’ ”

She empezó to llorar—she lloró and cried. I rushed out and found her mother’s criada, and we cerramos the puerta and got her into a frío baño. She wouldn’t let go of the letter. She took it into the tub with her and squeezed it up in a mojada bola, and only let me leave it in the jabón-jabón when she saw that it was coming to pedazos like nieve.

But she didn’t say another palabra. We gave her espíritus of ammonia and put hielo on her forehead and enganchamos her back into her vestido, and media an hora después, when we walked out of the room, the pearls were around her cuello and the incidente was over. Al día siguiente day at las cinco o’en punto she married Tom Buchanan without so much as a shiver, and partió off on a three meses’ trip to the South Seas.

I vi them in Santa Barbara when they regresaron, and I pensé I’d never visto a girl so loca about her marido. If he left the habitación for a minuto she’d look around uneasily, and say: “Where’s Tom gone?” and ponía the most abstracted expresión until she saw him coming in the puerta. She solía sentarse on the arena with his cabeza in her regazo by the hora, rubbing her fingers over his eyes and looking at him with unfathomable deleite. It was conmovedor to see them juntos—it made you reír in a hushed, fascinated way. That was in August. A semana after I left Santa Barbara Tom chocó contra a carro on the Ventura carretera one night, and arrancó a delantera rueda off his coche. The girl who was with him salió en los periódicos, too, because her brazo was roto—she was one of the chambermaids in the Santa Barbara Hotel.

The siguiente April Daisy had her pequeña niña, and they fueron to France for a año. I saw them one primavera in Cannes, and más tarde in Deauville, and then they came back to Chicago to establecerse. Daisy was popular in Chicago, as you know. They movían with a rápido gente, all of them jóvenes and ricos and salvajes, but she came out with an absolutamente perfecta reputación. Quizás because she doesn’t drink. It’s a great ventaja not to bebe among muy bebedoras people. You can callarse and, moreover, you can time any little irregularity of your own so that todos más is so ciegos that they don’t vean or importa. Perhaps Daisy never went in for amoríos at all—and yet there’s algo in that voz of hers …

Well, about six semanas hace, she oyó the nombre Gatsby for the first time in years. It was when I pregunté you—do you recuerdas?—if you conocías Gatsby in West Egg. After you had ido a casa she came into my habitación and me despertó, and said: “What Gatsby?” and when I describí him—I was medio dormido—she dijo in the strangest voz that it must be the hombre she conocía. It wasn’t until then that I conecté this Gatsby with the oficial in her blanco car.

------------------------------------------------------------------------

When Jordan Baker had finished telling all this we had left the Plaza for media an hora and were conduciendo in a victoria through Central Park. The sol had gone down behind the altos apartments of the cine stars in the West Fifties, and the claras voces of niños, already reunidos like crickets on the hierba, rose through the hot twilight:

“I’m the Sheik of Araby. Your amor pertenece to me. At noche when you’re dormido Into your tienda I’ll creep—”

“It was a extraña coincidencia,” I dije.

“But it wasn’t a coincidence at all.”

“Why not?”

“Gatsby compró that house so that Daisy would be just al otro lado de the bahía.”

Then it had not been simplemente the estrellas to which he had aspired on that June night. He cobró vida to me, liberado repentinamente from the womb of his purposeless splendour.

“He quiere to know,” continuó Jordan, “if you’ll invites Daisy to your casa some tarde and then deje him come over.”

The modesty of the demanda shook me. He had waited cinco years and bought a mansion where he dispensed starlight to casual moths—so that he could “venir over” some afternoon to a de un extraño jardín.

“Did I have to saber all this before he could ask such a pequeña thing?”

“He’s tiene miedo, he’s waited so long. He pensó you might be offended. You see, he’s realmente tough debajo it all.”

Algo preocupó me.

“Why didn’t he ask you to organizar a reunión?”

“He wants her to see his house,” she explicó. “And your house is right al lado.”

“Oh!”

“I creo he medio esperaba her to wander into una of his fiestas, some night,” went on Jordan, “but she never did. Then he empezó a preguntar gente casually if they conocían her, and I was the primero one he found. It was that noche he mandó a buscar me at his baile, and you should have heard the elaborada way he preparó it. Of curso, I sugirió inmediatamente a luncheon in New York—and I pensé he’d go loco:

“ ‘I don’t quiero to do nada out of the manera!’ he seguía diciendo. ‘I want to see her right al lado.’

“When I said you were a particular amigo of Tom’s, he empezó a abandonar the toda idea. He doesn’t know very much about Tom, though he dice he’s leído a Chicago periódico for years just on the oportunidad of captar a glimpse of Daisy’s nombre.”

It was oscuro now, and as we dipped under a pequeño puente I puse my arm around Jordan’s dorado hombro and atraje her toward me and asked her to cenar. De repente I wasn’t thinking of Daisy and Gatsby any more, but of this limpia, dura, limitada persona, who dealt in universal scepticism, and who leaned back jauntily just within the círculo of my brazo. A phrase comenzó to latir in my oídos with a clase of heady excitement: “There are only the pursued, the pursuing, the ocupados, and the cansados.”

“And Daisy debería tener something in her vida,” murmured Jordan to me.

“Does she quiere to ver Gatsby?”

“She’s not to saber about it. Gatsby doesn’t want her to know. You’re just supone to invitar her to té.”

We pasamos a barrier of dark árboles, and then the façade of Fifty-Ninth Street, a bloque of delicada pálida luz, beamed down into the parque. A diferencia de Gatsby and Tom Buchanan, I had no girl whose disembodied cara floated along the oscuros cornices and blinding letreros, and so I drew up the girl beside me, tightening my brazos. Her wan, scornful boca smiled, and so I la acerqué again más cerca, this time to my face.

V

When I llegué a casa to West Egg that noche I was miedo for a momento that my casa was on fuego. Two o’clock and the toda corner of the peninsula was blazing with luz, which caía unreal on the shrubbery and made finos elongating glints upon the roadside wires. Doblando a esquina, I vi that it was Gatsby’s house, iluminada from torre to cellar.

At principio I pensé it was another fiesta, a salvaje rout that had resolved itself into “escondite” or “sardines-in-the-caja” with all the house abierta to the juego. But there wasn’t a sonido. Only viento in the árboles, which sopló the wires and hizo the luces go off and on again as if the casa had winked into the oscuridad. As my taxi groaned alejó I saw Gatsby caminando toward me por his lawn.

“Your place parece the World’s Fair,” I said.

“Does it?” He volvió his ojos toward it absently. “I have been glancing into some of the habitaciones. Vamos to Coney Island, old sport. In my coche.”

“It’s too tarde.”

“Well, supongamos we take a plunge in the piscina? I haven’t usado it all verano.”

“I’ve tengo que ir to cama.”

“All right.”

He esperó, mirándome at me with suppressed eagerness.

“I hablé with Miss Baker,” I said after a momento. “I’m voy a llamar Daisy tomorrow and invitarla her over here to té.”

“Oh, that’s De acuerdo,” he dije carelessly. “I don’t want to causarte ninguna molestia.”

“What día would suit you?”

“What day would suit you?” he corrigió me rápidamente. “I don’t quiero to put you to any trouble, you ves.”

“How about the day after mañana?”

He consideró for a moment. Then, with reluctance: “I quiero que corten the césped cortado,” he said.

We both miramos down at the grass—there was a nítida línea where my ragged lawn terminaba and the darker, well-kept expanse of his empezaba. I sospeché that se refería a my grass.

“There’s another cosita,” he said uncertainly, and hesitated.

“Would you rather put it off for a few days?” I asked.

“Oh, it isn’t about that. At least—” He fumbled with a serie of beginnings. “Why, I thought—why, mira, viejo sport, you don’t ganas much money, do you?”

“Not very much.”

This pareció to reassure him and he continuó more confidently.

“I pensaba you didn’t, if you’ll perdona my—you ves, I llevo a little negocio on the lado, a sort of side línea, you entiendes. And I thought that if you don’t ganas very much—You’re vendiendo bonds, aren’t you, viejo amigo?”

“Intentándolo to.”

“Well, this would interest you. It wouldn’t take up much of your tiempo and you might ganar a buena cantidad of money. It happens to be a rather confidential especie of thing.”

me doy cuenta now that under diferentes circumstances that conversation might have been one of the crises of my life. But, because the oferta was obviamente and tactlessly for a servicio to be rendered, I had no opción excepto to cortarle there.

“I’ve got my manos ocupadas,” I dije. “I’m much obliged but I couldn’t aceptar any more trabajo.”

“You no’t have to do any negocios with Wolfshiem.” Evidentemente he pensó that I was rehuyéndole from the “gonnegtion” mencionada at almuerzo, but I assured him he was wrong. He waited a momento longer, esperando I’d empezar a conversation, but I was too absorto to be responsive, so he fue unwillingly a casa.

The noche had made me lightheaded and feliz; I think I caí into a profundo sueño as I entered my front puerta. So I don’t know whether or not Gatsby went to Coney Island, or for how many horas he “glanced into habitaciones” while his house blazed gaudily on. I called up Daisy from the oficina siguiente mañana, and invité her to come to tea.

“Don’t traigas Tom,” I advertí her.

“What?”

“Don’t bring Tom.”

“Who is ‘Tom’?” she preguntó innocently.

The día acordado upon was pouring rain. At las once o’clock a man in a raincoat, dragging a lawn-mower, tapped at my puerta principal and said that Mr. Gatsby had sent him over to cortar my césped. This reminded me that I had forgotten to decir my Finn to regresar, so I conduje into West Egg Village to buscar for her among empapadas blanqueadas alleys and to comprar some cups and lemons and flores.

The flores were unnecessary, for at dos o’clock a greenhouse arrived from Gatsby’s, with innumerable receptacles to contain it. An hora later the delantera puerta opened nervously, and Gatsby in a white flannel suit, silver shirt, and gold-coloured corbata, hurried in. He was pale, and there were dark señales of sleeplessness debajo de his ojos.

“Is everything all bien?” he preguntó inmediatamente.

“The grass se ve bien, if that’s what you mean.”

“What grass?” he inquired blankly. “Oh, the césped in the patio.” He looked out the ventana at it, but, a juzgar from his expresión, I don’t creo he vio a thing.

“Looks very good,” he remarked vaguely. “One of the periódicos said they pensaron the lluvia pararía about cuatro. I creo it was The Journal. Have you got everything you need in the forma of—of té?”

I took him into the pantry, where he looked a little reproachfully at the Finn. Juntos we scrutinized the doce limón cakes from the delicatessen tienda.

“Will they do?” I asked.

“Of course, of course! They’re fine!” and he añadió hollowly, “… old amigo.”

The lluvia cooled about media-pasadas three to a damp mist, through which occasional finas gotas swam like dew. Gatsby looked with vacant ojos through a ejemplar of Clay’s Economics, sobresaltándose at the Finnish tread that shook the cocina suelo, and peering hacia the bleared ventanas from time to time as if a serie of invisibles but alarming happenings were taking place afuera. Finalmente he got up and informó me, in an uncertain voz, that he was going home.

“Why’s that?”

“Nobody’s coming to té. It’s too tarde!” He looked at his reloj as if there was some pressing exigencia on his time elsewhere. “I can’t wait all day.”

“Don’t be tonto; it’s just two minutos to cuatro.”

He sentó down miserably, as if I had pushed him, and simultaneously there was the sonido of a motor girando into my camino. We both saltamos up, and, a little harrowed myself, I went out into the patio.

Under the dripping bare lilac-árboles a grande open car was coming up the drive. It stopped. Daisy’s cara, tipped sideways debajo a three-cornered lavender sombrero, looked out at me with a brillante ecstatic sonrisa.

“Is this absolutamente where you vives, my dearest one?”

The exhilarating ripple of her voz was a salvaje tonic in the lluvia. I had to seguir the sonido of it for a momento, up and down, with my ear sola, before any palabras vinieron through. A damp streak of pelo lay like a dash of azul pintura por her cheek, and her hand was wet with glistening drops as I tomé it to ayudar her from the coche.

“Are you in enamorada with me,” she said bajo in my oído, “or why did I have to venir alone?”

“That’s the secreto of Castle Rackrent. Dile your chauffeur to go lejos and pasar an hora.”

“Come back in an hour, Ferdie.” Then in a grave murmur: “His name is Ferdie.”

“Does the gasoline afecta his nariz?”

“I don’t think so,” she said innocently. “Why?”

We went in. To my overwhelming sorpresa the sala de estar was deserted.

“Well, that’s gracioso,” I exclaimed.

“What’s funny?”

She volvió her cabeza as there was a light dignified knocking at the principal puerta. I went out and abrí it. Gatsby, pale as muerte, with his manos plunged like weights in his abrigo pockets, was de pie in a puddle of agua glaring tragically into my ojos.

With his manos still in his abrigo bolsillos he stalked by me into the hall, giró sharply as if he were on a alambre, and desapareció into the living-room. It wasn’t a bit gracioso. Consciente of the loud latido of my own corazón I cerró the puerta to against the increasing lluvia.

For half a minute there wasn’t a sonido. Then from the sala de estar I heard a sort of choking murmur and parte of a risa, seguido by Daisy’s voz on a claro artificial nota:

“I ciertamente am terriblemente alegre to see you again.”

A pause; it endured horribly. I had nothing to do in the recibidor, so I went into the room.

Gatsby, his manos still in his bolsillos, was reclinado against the repisa de la chimenea in a strained counterfeit of perfecta comodidad, even of boredom. His cabeza leaned back so lejos that it rested against the esfera of a defunct mantelpiece reloj, and from this posición his distraught ojos stared down at Daisy, who was sentada, asustada but graceful, on the borde of a stiff silla.

“We’ve met before,” murmuró Gatsby. His ojos miró momentarily at me, and his labios se abrieron with an abortive intento at a laugh. Luckily the reloj took this moment to tilt dangerously at the pressure of his head, whereupon he giró and atrapó it with trembling dedos, and colocó it back in place. Then he sentó down, rigidly, his elbow on the brazo of the sofa and his chin in his mano.

“I’m siento about the clock,” he dijo.

My own cara had now asumido a profundo tropical quemadura. I couldn’t muster up a sola commonplace out of the mil in my cabeza.

“It’s an viejo clock,” I dije them idiotically.

I creo we all believed for a momento that it had smashed in pedazos on the suelo.

“We haven’t met for many años,” said Daisy, her voz as práctica as it could ever be.

“Cinco years next November.”

The automatic calidad of Gatsby’s respuesta nos retrasó a todos at least another minuto. I had them both on their pies with the desesperada suggestion that they help me make té in the cocina when the demoniaco Finn trajo it in on a bandeja.

Amid the bienvenida confusion of cups and cakes a cierta física decency established itself. Gatsby got himself into a sombra and, while Daisy and I talked, looked conscientiously from one to the other of us with tensos, infelices ojos. Sin embargo, as calmness wasn’t an fin in itself, I made an excuse at the first posible momento, and me puse de pie.

“Where are you going?” demanded Gatsby in inmediata alarma.

“I’ll be back.”

“I’ve tengo que hablar to you about something before you go.”

me siguió me wildly into the cocina, cerró the door, and whispered: “Oh, God!” in a miserable way.

“What’s the pasa?”

“This is a terrible error,” he said, sacudiendo his cabeza from lado to side, “a terrible, terrible mistake.”

“You’re just embarrassed, that’s all,” and afortunadamente I añadí: “Daisy’s avergonzado too.”

“She’s embarrassed?” he repeated incredulously.

“Just as much as you are.”

“Don’t talk so alto.”

“You’re actuando like a little niño,” I solté impatiently. “Not only that, but you’re grosero. Daisy’s sentada in there all sola.”

He levantó his mano to stop my palabras, looked at me with unforgettable reproach, and, abriendo the puerta cautiously, went back into the other habitación.

I salí out the trasera way—just as Gatsby had when he had made his nervioso circuit of the house media an hora before—and corrí for a enorme black knotted tree, whose massed hojas made a fabric against the lluvia. Once more it was lloviendo a cántaros, and my irregular césped, well-shaved by Gatsby’s gardener, abounded in small muddy swamps and prehistoric marshes. There was nothing to look at from under the árbol excepto Gatsby’s enorme casa, so I miré at it, como Kant at his iglesia steeple, for half an hour. A brewer had built it temprano in the “period” craze, a decade before, and there was a historia that he’d acordado to pay cinco years’ impuestos on all the vecinas cabañas if the owners would have their roofs thatched with straw. Quizás their refusal le quitó las ganas his plan to Found a Family—he went into an inmediato decline. His hijos vendieron his house with the negra corona still on the puerta. estadounidenses, while dispuestos, even eager, to be serfs, have always been obstinados about being peasantry.

After media an hora, the sol shone again, and the grocer’s automobile rounded Gatsby’s entrada with the materia prima materia for his sirvientes’ cena—I felt sure he wouldn’t comería a spoonful. A criada began opening the upper ventanas of his house, aparecía momentarily in each, and, leaning from the gran central mirador, spat meditatively into the garden. It was time I went back. While the lluvia continuaba it had seemed like the murmur of their voces, subiendo and swelling a poco now and then with gusts of emoción. But in the nuevo silencio I sentía that silence had fallen within the house too.

I went in—after making every posible ruido in the cocina, menos of empujar over the stove—but I don’t creo they heard a sonido. They were sentados at either end of the sofá, looking at each other as if some pregunta had been hecho, or was in the aire, and every vestige of embarrassment was desaparecido. Daisy’s cara was smeared with lágrimas, and when I came in se levantó and empezó wiping at it with her handkerchief before a espejo. But there was a cambio in Gatsby that was simplemente confounding. He literally glowed; without a palabra or a gesture of exultation a new well-being radiated from him and llenó the little habitación.

“Oh, hello, viejo amigo,” he said, as if he hadn’t seen me for years. I pensé for a momento he was going to estrechar las manos.

“It’s stopped raining.”

“Has it?” When se dio cuenta what I was hablando about, that there were twinkle-bells of sol in the habitación, he smiled como a meteorólogo man, like an ecstatic patron of recurrent luz, and repeated the noticia to Daisy. “What do you think of that? It’s stopped lloviendo.”

“I’m glad, Jay.” Her garganta, full of aching, grieving belleza, reveló only of her inesperada joy.

“I quiero you and Daisy to vengan to my house,” he said, “I’d gustaría enseñar her around.”

“You’re seguro you want me to come?”

“Absolutamente, old sport.”

Daisy subió to lavarse her cara—too tarde I thought with humiliation of my towels—while Gatsby and I waited on the lawn.

“My house looks well, doesn’t it?” he demanded. “See how the toda fachada of it catches the light.”

I estuve de acuerdo that it was splendid.

“Yes.” His ojos went over it, every arched puerta and cuadrada torre. “It took me just three years to ganar the money that la compró it.”

“I pensé you inherited your money.”

“I did, old amigo,” he said automatically, “but I perdí most of it in the big pánico—the panic of the guerra.”

I piensas he apenas sabía what he was saying, for when I asked him what negocio he was in he respondió: “That’s my asunto,” before he realized that it wasn’t an apropiada reply.

“Oh, I’ve been in varias cosas,” he corrigió himself. “I was in the negocio de drogas business and then I was in the negocio de petróleo negocio. But I’m not in either uno now.” He miró at me with more atención. “Do you quieres decir you’ve been pensando over what I proposed the other noche?”

Before I could answer, Daisy salió out of the casa and dos rows of brass buttons on her vestido gleamed in the sunlight.

“That enorme lugar there?” she exclamó pointing.

“Do you like it?”

“I love it, but I don’t see how you vives there all sola.”

“I keep it always lleno of interesante people, night and day. People who do interesting things. Celebrated people.”

En cambio of tomar the shortcut along the Sound we fuimos down to the carretera and entramos by the big postern. With encantadores murmullos Daisy admired this aspect or that of the feudal silueta against the sky, admiraba the jardines, the sparkling odour of jonquils and the frothy odour of hawthorn and plum blossoms and the pálido oro odour of besos en la puerta. It was extraño to llegar the marble escalones and find no stir of brillantes dresses in and out the puerta, and hear no estrecho but pájaros voices in the trees.

And dentro, as we wandered through Marie Antoinette música-salones and Restoration Salons, I sentí that there were invitados concealed behind every sofá and mesa, under órdenes to be breathlessly silencio until we had passed through. As Gatsby cerró the puerta of “the Merton College Library” I could have sworn I oí the owl-eyed hombre prorrumpir into ghostly risa.

We went arriba, through de época bedrooms swathed in rose and lavender silk and vivid with new flores, through vestidores and salas de billar, and bathrooms with sunken baths—intruding into una habitación where a dishevelled hombre in pyjamas was doing hígado ejercicios on the suelo. It was Mr. Klipspringer, the “boarder.” I had seen him wandering hungrily about the playa that mañana. Finalmente we came to Gatsby’s own apartamento, a dormitorio and a bañeras, and an Adam’s study, where nos sentamos and bebimos a vaso of some Chartreuse he sacó from a cupboard in the pared.

He había’t once ceased mirar at Daisy, and I creo he revalued todo in his casa según to the measure of respuesta it obtenía from her well-loved ojos. Sometimes too, he stared around at his posesiones in a dazed manera, as though in her real and astounding presencia none of it was any longer real. Once he casi toppled down a tramo of escaleras.

His dormitorio was the más sencilla room of all—excepto where the dresser was garnished with a tocador juego of puro dull oro. Daisy took the brush with delight, and smoothed her hair, whereupon Gatsby se sentó and shaded his ojos and empezó to laugh.

“It’s the funniest cosa, old amigo,” he said hilariously. “I can’t—When I intento to—”

He had passed visibly through two states and was entrando upon a tercero. After his embarrassment and his unreasoning alegría he was consumed with asombro at her presencia. He had been lleno of the idea so long, soñado it right through to the final, waited with his dientes apretados, so to hablar, at an inconceivable grado of intensity. Now, in the reacción, he was agotándose like an over-sobrecargado reloj.

Recovering himself in a minuto he opened for us two hulking patent cabinets which contenían his massed trajes and batas and corbatas, and his shirts, piled like bricks in stacks a docena alto.

“I’ve got a man in England who buys me clothes. He sends over a selection of things at the principio of each temporada, primavera and fall.”

He sacó a pile of shirts and empezó lanzándolas them, one by one, before us, shirts of sheer linen and gruesa silk and fine flannel, which perdían their folds as they caían and cubrieron the mesa in many-coloured disarray. While we admired he trajo more and the suave rica heap mounted más alta—shirts with stripes and scrolls and plaids in coral and verde manzana and lavender and faint naranja, with monograms of azul indio. Suddenly, with a strained sonido, Daisy bent her cabeza into the shirts and began to a llorar stormily.

“They’re such beautiful shirts,” she sobbed, her voz amortiguada in the thick folds. “It makes me triste because I’ve never seen such—such hermosas shirts before.”

------------------------------------------------------------------------

After the casa, we were to see the jardines and the natación pool, and the hydroplane, and the midsummer flowers—but fuera Gatsby’s ventana it empezó to llover again, so we estuvimos in a row looking at the corrugated superficie of the Sound.

“If it wasn’t for the mist we could see your casa al otro lado de the bahía,” said Gatsby. “You always have a verde luz that arde all noche at the end of your dock.”

Daisy puso her brazo through his abruptly, but he parecía absorbed in what he had just said. Posiblemente it had occurred to him that the colossal significance of that luz had now desaparecido para siempre. Comparado to the great distancia that had separated him from Daisy it had seemed very near to her, casi tocándola her. It had seemed as cerca as a estrella to the luna. Now it was again a verde light on a muelle. His cuenta of enchanted objetos had diminished by one.

I empecé to a caminar about the habitación, examining various indefinite objects in the penumbra. A grande fotografía of an elderly man in yachting costume attracted me, colgada on the pared over his desk.

“Who’s this?”

“That? That’s Mr. Dan Cody, viejo amigo.”

The name sonaba faintly familiar.

“He’s muerto now. He solía ser my best amigo years hace.”

There was a pequeña foto of Gatsby, also in yachting costume, on the cómoda—Gatsby with his cabeza echada hacia atrás defiantly—taken aparentemente when he was about eighteen.

“I adore it,” exclaimed Daisy. “The tupé! You never dijiste me you had a pompadour—or a yacht.”

“Mira at this,” dijo Gatsby rápidamente. “Here’s a muchos of clippings—about you.”

They estaban lado a lado examining it. I was iba a pedir to ver the rubíes when the teléfono rang, and Gatsby descolgó the receiver.

“Yes … Well, I can’t hablar now … I can’t talk now, viejo sport … I dijo a small town … He must know what a pequeño town is … Well, he’s no útil to us if Detroit is his idea of a small pueblo …”

He rang off.

“Come here rápido!” gritó Daisy at the ventana.

The lluvia was still cayendo, but the oscuridad had parted in the oeste, and there was a pink and dorada billow of foamy clouds above the mar.

“Mira at that,” she whispered, and then after a momento: “I’d gustaría to just get one of those rosa nubes and poner you in it and empujar you around.”

I intenté to go then, but they wouldn’t oír of it; quizás my presencia hizo them feel more satisfactorily solos.

“I know what we’ll do,” said Gatsby, “we’ll have Klipspringer tocar the piano.”

He went out of the habitación calling “Ewing!” and regresó in a few minutos accompanied by an avergonzado, ligeramente worn young man, with de concha gafas and scanty blond pelo. He was now decently clothed in a “camisa deportiva,” open at the cuello, zapatillas, and lona trousers of a nebulous hue.

“Did we interrumpimos your ejercicio?” inquired Daisy politely.

“I was dormido,” exclamó Mr. Klipspringer, in a espasmo of embarrassment. “That is, I’d been asleep. Then me levanté …”

“Klipspringer toca the piano,” said Gatsby, interrumpiéndole him off. “Don’t you, Ewing, old amigo?”

“I don’t play well. I don’t—apenas toco at all. I’m all out of prac—”

Vocabulary

murmuró — muttered · murmurar

bebida — drink · bebida

disfruto — enjoy · disfrutar

pasa — matter · pasar

asustada — scared · asustado

visto — seen · ver

chica — girl · chica

así — like · así

cariños — dearies · cariño

buscó a tientas — groped · buscar a tientas

sacó — pulled out · sacar

collar — string · collar

Llévalos — Take · llevar

abajo — downstairs · abajo

dáselos — give · dar

de vuelta — back · vuelta

pertenecen — belong to · pertenecer

Di — Say · decir

cambia — change · cambiar

empezó — began · empezar

llorar — cry · llorar

lloró — cried · llorar

criada — maid · criada

cerramos — locked · cerrar

puerta — door · puerta

frío — cold · frío

baño — bath · baño

mojada — wet · mojado

bola — ball · bola

jabón — soap · jabón

jabón — dish · jabón

pedazos — pieces · pedazo

nieve — snow · nieve

palabra — word · palabra

espíritus — spirits · espíritu

hielo — ice · hielo

enganchamos — hooked · enganchar

vestido — dress · vestido

media — half · medio

hora — hour · hora

después — later · después

cuello — neck · cuello

incidente — incident · incidente

Al día siguiente — Next · día siguiente

las cinco — five · cinco

en punto — clock · en punto

partió — started · partir

meses — months · mes

vi — saw · ver

regresaron — came back · regresar

pensé — thought · pensar

visto — seen · ver

loca — mad · loco

marido — husband · marido

habitación — room · habitación

minuto — minute · minuto

ponía — wear · poner

expresión — expression · expresión

puerta — door · puerta

solía sentarse — used to sit · soler sentarse

arena — sand · arena

cabeza — head · cabeza

regazo — lap · regazo

hora — hour · hora

deleite — delight · deleite

conmovedor — touching · conmovedor

juntos — together · junto

reír — laugh · reír

semana — week · semana

chocó contra — ran into · chocar contra

carro — wagon · carro

carretera — road · carretera

arrancó — ripped · arrancar

delantera — front · delantero

rueda — wheel · rueda

coche — car · coche

salió en los periódicos — got into the papers · salir en los periódicos

brazo — arm · brazo

roto — broken · roto

siguiente — next · siguiente

pequeña — little · pequeño

niña — girl · niña

fueron — went · ir

año — year · año

primavera — spring · primavera

más tarde — later · tarde

establecerse — settle down · establecerse

movían — moved · mover

rápido — fast · rápido

gente — crowd · gente

jóvenes — young · joven

ricos — rich · rico

salvajes — wild · salvaje

absolutamente perfecta — absolutely perfect · perfecto

reputación — reputation · reputación

Quizás — Perhaps · quizás

ventaja — advantage · ventaja

bebe — drink · beber

muy bebedoras — hard-drinking · bebedor

callarse — hold your tongue · callarse

todos — everybody · todos

más — else · más

ciegos — blind · ciego

vean — see · ver

importa — care · importar

amoríos — amour · amorío

algo — something · algo

voz — voice · voz

semanas — weeks · semana

hace — ago · hacer

oyó — heard · oír

nombre — name · nombre

pregunté — asked · preguntar

recuerdas — remember · recordar

conocías — knew · conocer

ido a casa — gone home · ir a casa

habitación — room · habitación

me despertó — woke me up · despertar

describí — described · describir

medio dormido — half asleep · medio dormido

dijo — said · decir

voz — voice · voz

hombre — man · hombre

conocía — used to know · conocer

conecté — connected · conectar

oficial — officer · oficial

blanco — white · blanco

media — half · medio

hora — hour · hora

conduciendo — driving · conducir

sol — sun · sol

altos — tall · alto

cine — movie · cine

claras — clear · claro

voces — voices · voz

niños — children · niño

reunidos — gathered · reunir

hierba — grass · hierba

amor — love · amor

pertenece — belongs · pertenecer

noche — night · noche

dormido — asleep · dormir

tienda — tent · tienda

extraña — strange · extraño

coincidencia — coincidence · coincidencia

dije — said · decir

compró — bought · comprar

al otro lado de — across · al otro lado de

bahía — bay · bahía

simplemente — merely · simplemente

estrellas — stars · estrella

cobró — came · cobrar

vida — alive · vida

liberado — delivered · liberar

repentinamente — suddenly · repentinamente

quiere — wants · querer

continuó — continued · continuar

invites — invite · invitar

casa — house · casa

tarde — afternoon · tarde

deje — let · dejar

demanda — demand · demanda

cinco — five · cinco

venir — come · venir

de un extraño — stranger’s · extraño

jardín — garden · jardín

saber — know · saber

pequeña — little · pequeño

tiene miedo — afraid · tener miedo

pensó — thought · pensar

realmente — regular · realmente

debajo — underneath · debajo

Algo — Something · algo

preocupó — worried · preocupar

organizar — arrange · organizar

reunión — meeting · reunión

explicó — explained · explicar

al lado — next door · al lado

creo — think · creer

medio esperaba — half expected · esperar

una — one · uno

fiestas — parties · fiesta

empezó a preguntar — began asking · empezar

gente — people · gente

conocían — knew · conocer

primero — first · primero

noche — night · noche

mandó a buscar — sent for · mandar

baile — dance · baile

elaborada — elaborate · elaborado

preparó — worked up to · preparar

curso — course · curso

sugirió inmediatamente — immediately suggested · sugerir

pensé — thought · pensar

loco — mad · loco

quiero — want · querer

nada — anything · nada

manera — way · manera

seguía diciendo — kept saying · seguir

al lado — next door · lado

amigo — friend · amigo

empezó a abandonar — started to abandon · empezar a abandonar · past tense, 3rd person singular

toda — whole · todo · feminine singular

dice — says · decir · present, 3rd person singular

leído — read · leer

periódico — paper · periódico

oportunidad — chance · oportunidad

captar — catching · captar

nombre — name · nombre

oscuro — dark · oscuro

pequeño — little · pequeño

puente — bridge · puente

puse — put · poner

dorado — golden · dorado

hombro — shoulder · hombro

atraje — drew · atraer

cenar — dinner · cenar

De repente — Suddenly · de repente

limpia — clean · limpio

dura — hard · duro

limitada — limited · limitado

persona — person · persona

círculo — circle · círculo

brazo — arm · brazo

comenzó — began · comenzar

latir — beat · latir

oídos — ears · oído

clase — sort · clase

ocupados — busy · ocupado

cansados — tired · cansado

debería tener — ought to have · deber

vida — life · vida

quiere — want · querer

ver — see · ver

saber — know · saber

Gatsby — Gatsby · Gatsby

supone — supposed · suponer

invitar — invite · invitar

té — tea · té

pasamos — passed · pasar

árboles — trees · árbol

bloque — block · bloque

delicada — delicate · delicado

pálida — pale · pálido

luz — light · luz

parque — park · parque

A diferencia de — Unlike · diferencia

cara — face · cara

oscuros — dark · oscuro

letreros — signs · letrero

brazos — arms · brazo

boca — mouth · boca

la acerqué — drew her up · acercar

más cerca — closer · cerca

llegué — came · llegar

a casa — home · casa

noche — night · noche

miedo — afraid · miedo

momento — moment · momento

casa — house · casa

fuego — fire · fuego

toda — whole · todo

luz — light · luz

caía — fell · caer

finos — thin · fino

Doblando — Turning · doblar

esquina — corner · esquina

vi — saw · ver

iluminada — lit · iluminar

torre — tower · torre

principio — first · principio

pensé — thought · pensar

fiesta — party · fiesta

salvaje — wild · salvaje

escondite — hide-and-go-seek · escondite

caja — box · caja

abierta — thrown open · abrir

juego — game · juego

sonido — sound · sonido

viento — wind · viento

árboles — trees · árbol

sopló — blew · soplar

hizo — made · hacer

luces — lights · luz

casa — house · casa

oscuridad — darkness · oscuridad

alejó — away · alejar

caminando — walking · caminar

por — across · por

parece — looks like · parecer

volvió — turned · volver

ojos — eyes · ojo

habitaciones — rooms · habitación

Vamos — Let’s go · ir

coche — car · coche

tarde — late · tarde

supongamos — suppose · suponer

piscina — swimming pool · piscina

usado — made use of · usar

verano — summer · verano

tengo que ir — got to go · ir

cama — bed · cama

esperó — waited · esperar

mirándome — looking · mirar

hablé — talked · hablar

momento — moment · momento

voy a llamar — going to call up · llamar

invitarla — invite · invitar

té — tea · té

De acuerdo — all right · acuerdo

dije — said · decir

causarte ninguna molestia — put you to any trouble · causar molestia

día — day · día

corrigió — corrected · corregir

rápidamente — quickly · rápidamente

quiero — want · querer

ves — see · ver

mañana — tomorrow · mañana

consideró — considered · considerar

quiero que corten — want to get · cortar

césped — grass · césped

cortado — cut · cortar

miramos — looked · mirar

nítida — sharp · nítido

línea — line · línea

terminaba — ended · terminar

empezaba — began · empezar

sospeché — suspected · sospechar

se refería a — he meant · referirse

cosita — little thing · cosa

serie — series · serie

mira — look here · mirar

viejo — old · viejo

ganas — make · ganar

pareció — seemed · parecer

continuó — continued · continuar

pensaba — thought · pensar

perdona — pardon · perdonar

ves — see · ver

llevo — carry on · llevar

negocio — business · negocio

lado — side · lado

línea — line · línea

entiendes — understand · entender

ganas — make · ganar

vendiendo — selling · vender

viejo — old · viejo

amigo — sport · amigo

Intentándolo — Trying · intentar

tiempo — time · tiempo

ganar — pick up · ganar

buena — nice · bueno

cantidad — bit · cantidad

especie — sort · especie

me doy cuenta — I realize · darse cuenta

diferentes — different · diferente

oferta — offer · oferta

obviamente — obviously · obviamente

servicio — service · servicio

opción — choice · opción

excepto — except · excepto

cortarle — cut him off · cortar

manos ocupadas — hands full · mano ocupado

dije — said · decir

aceptar — take on · aceptar

trabajo — work · trabajo

no — wouldn · no

negocios — business · negocio

Evidentemente — Evidently · evidentemente

pensó — thought · pensar

rehuyéndole — shying away · rehuir

mencionada — mentioned · mencionar

almuerzo — lunch · almuerzo

momento — moment · momento

esperando — hoping · esperar

empezar — begin · empezar

absorto — absorbed · absorto

fue — went · ir

a casa — home · casa

noche — evening · noche

feliz — happy · feliz

caí — walked · caer

profundo — deep · profundo

sueño — sleep · sueño

puerta — door · puerta

horas — hours · hora

habitaciones — rooms · habitación

oficina — office · oficina

siguiente — next · siguiente

mañana — morning · mañana

invité — invited · invitar

traigas — bring · traer

advertí — warned · advertir

preguntó — asked · preguntar

día — day · día

acordado — agreed · acordar

las once — eleven · once

puerta principal — front door · puerta

cortar — cut · cortar

césped — grass · césped

decir — tell · decir

regresar — come back · regresar

conduje — drove · conducir

buscar — search · buscar

empapadas — soggy · empapado

blanqueadas — whitewashed · blanqueado

comprar — buy · comprar

flores — flowers · flor

flores — flowers · flor

dos — two · dos

hora — hour · hora

delantera — front · delantero

puerta — door · puerta

corbata — tie · corbata

señales — signs · señal

debajo de — beneath · debajo de

ojos — eyes · ojo

bien — right · bien

preguntó — asked · preguntar

inmediatamente — immediately · inmediatamente

se ve — looks · verse

bien — fine · bien

césped — grass · césped

patio — yard · patio

ventana — window · ventana

a juzgar — judging · juzgar

expresión — expression · expresión

creo — believe · creer

vio — saw · ver

periódicos — papers · periódico

pensaron — thought · pensar

lluvia — rain · lluvia

pararía — would stop · parar

cuatro — four · cuatro

creo — think · creer

forma — shape · forma

té — tea · té

Juntos — Together · junto

doce — twelve · doce

limón — lemon · limón

tienda — shop · tienda

añadió — added · añadir

amigo — sport · amigo

lluvia — rain · lluvia

media — half · medio

pasadas — past · pasado

finas — thin · fino

gotas — drops · gota

ojos — eyes · ojo

ejemplar — copy · ejemplar

sobresaltándose — starting · sobresaltarse

cocina — kitchen · cocina

suelo — floor · suelo

hacia — towards · hacia

ventanas — windows · ventana

serie — series · serie

invisibles — invisible · invisible

afuera — outside · afuera

Finalmente — Finally · finalmente

informó — informed · informar

voz — voice · voz

té — tea · té

tarde — late · tarde

reloj — watch · reloj

exigencia — demand · exigencia

tonto — silly · tonto

minutos — minutes · minuto

cuatro — four · cuatro

sentó — sat · sentarse

sonido — sound · sonido

girando — turning · girar

camino — lane · camino

saltamos — jumped · saltar

patio — yard · patio

árboles — trees · árbol

grande — large · grande

cara — face · cara

debajo — beneath · debajo

sombrero — hat · sombrero

brillante — bright · brillante

sonrisa — smile · sonrisa

absolutamente — absolutely · absolutamente

vives — live · vivir

voz — voice · voz

salvaje — wild · salvaje

lluvia — rain · lluvia

seguir — follow · seguir

sonido — sound · sonido

momento — moment · momento

sola — alone · solo

palabras — words · palabra

vinieron — came · venir

pelo — hair · pelo

azul — blue · azul

pintura — paint · pintura

por — across · por

tomé — took · tomar

ayudar — help · ayudar

coche — car · coche

enamorada — love · enamorado

bajo — low · bajo

oído — ear · oído

venir — come · venir

secreto — secret · secreto

Dile — Tell · decir

lejos — far away · lejos

pasar — spend · pasar

hora — hour · hora

afecta — affect · afectar

nariz — nose · nariz

sorpresa — surprise · sorpresa

sala de estar — living-room · sala de estar

gracioso — funny · gracioso

volvió — turned · volver · past tense, 3rd person singular

cabeza — head · cabeza

principal — front · principal

puerta — door · puerta

abrí — opened · abrir · past tense, 1st person singular

muerte — death · muerte

manos — hands · mano · plural

abrigo — coat · abrigo

de pie — standing · de pie

agua — water · agua

ojos — eyes · ojo · plural

manos — hands · mano

abrigo — coat · abrigo

bolsillos — pockets · bolsillo

giró — turned · girar

alambre — wire · alambre

desapareció — disappeared · desaparecer

gracioso — funny · gracioso

Consciente — Aware · consciente

latido — beating · latido

corazón — heart · corazón

cerró — pulled · cerrar

puerta — door · puerta

lluvia — rain · lluvia

sonido — sound · sonido

sala de estar — living-room · sala de estar

parte — part · parte

risa — laugh · risa

seguido — followed · seguir

voz — voice · voz

claro — clear · claro

nota — note · nota

ciertamente — certainly · ciertamente

terriblemente — awfully · terriblemente

alegre — glad · alegre

recibidor — hall · recibidor

manos — hands · mano

bolsillos — pockets · bolsillo

reclinado — reclining · reclinar

repisa de la chimenea — mantelpiece · repisa de la chimenea

perfecta — perfect · perfecto

comodidad — ease · comodidad

cabeza — head · cabeza

lejos — far · lejos

esfera — face · esfera

reloj — clock · reloj

posición — position · posición

ojos — eyes · ojo

sentada — sitting · sentar

asustada — frightened · asustar

borde — edge · borde

silla — chair · silla

murmuró — muttered · murmurar · past tense, 3rd person singular

ojos — eyes · ojo

miró — glanced · mirar

labios — lips · labio

se abrieron — parted · abrir

intento — attempt · intento

reloj — clock · reloj

giró — turned · girar · past tense, 3rd person singular

atrapó — caught · atrapar · past tense, 3rd person singular

dedos — fingers · dedo · plural

colocó — set · colocar · past tense, 3rd person singular

sentó — sat · sentar · past tense, 3rd person singular

brazo — arm · brazo

mano — hand · mano

siento — sorry · sentir · present, 1st person singular

dijo — said · decir · past tense, 3rd person singular

cara — face · cara

asumido — assumed · asumir

profundo — deep · profundo

quemadura — burn · quemadura

sola — single · solo · feminine singular

mil — thousand · mil

cabeza — head · cabeza

viejo — old · viejo

dije — told · decir · past tense, 1st person singular

creo — think · creer · present, 1st person singular

momento — moment · momento

pedazos — pieces · pedazo · plural

suelo — floor · suelo

años — years · año · plural

voz — voice · voz

práctica — matter-of-fact · práctico · feminine singular

Cinco — Five · cinco

calidad — quality · calidad

respuesta — answer · respuesta

nos retrasó a todos — set us all back · retrasar

minuto — minute · minuto

pies — feet · pie

desesperada — desperate · desesperado

té — tea · té

cocina — kitchen · cocina

demoniaco — demoniac · demoniaco

trajo — brought · traer

bandeja — tray · bandeja

bienvenida — welcome · bienvenido

cierta — certain · cierto

física — physical · físico

sombra — shadow · sombra

tensos — tense · tenso

infelices — unhappy · infeliz

ojos — eyes · ojo

Sin embargo — However · sin embargo

fin — end · fin

posible — possible · posible

momento — moment · momento

me puse de pie — got to my feet · ponerse de pie

inmediata — immediate · inmediato

alarma — alarm · alarma

tengo que hablar — got to speak · tener que hablar

me siguió — He followed · seguir

cocina — kitchen · cocina

cerró — closed · cerrar

pasa — matter · pasar

error — mistake · error

sacudiendo — shaking · sacudir

cabeza — head · cabeza

lado — side · lado

afortunadamente — luckily · afortunadamente

añadí — added · añadir

avergonzado — embarrassed · avergonzado

alto — loud · alto

actuando — acting · actuar

niño — boy · niño

solté — broke out · soltar

grosero — rude · grosero

sentada — sitting · sentado

sola — alone · solo

levantó — raised · levantar

mano — hand · mano

palabras — words · palabra

abriendo — opening · abrir

puerta — door · puerta

habitación — room · habitación

salí — walked · salir

trasera — back · trasero

nervioso — nervous · nervioso

media — half · medio

hora — hour · hora

corrí — ran · correr

enorme — huge · enorme

hojas — leaves · hoja

lluvia — rain · lluvia

lloviendo a cántaros — pouring · llover a cántaros

césped — lawn · césped

árbol — tree · árbol

excepto — except · excepto

enorme — enormous · enorme

casa — house · casa

miré — stared · mirar

como — like · como

iglesia — church · iglesia

temprano — early · temprano

historia — story · historia

acordado — agreed · acordar

cinco — five · cinco

impuestos — taxes · impuesto

vecinas — neighbouring · vecino

cabañas — cottages · cabaña

Quizás — Perhaps · quizás

le quitó las ganas — took the heart out of · quitar las ganas

inmediato — immediate · inmediato

hijos — children · hijo

vendieron — sold · vender

negra — black · negro

corona — wreath · corona

puerta — door · puerta

estadounidenses — Americans · estadounidense

dispuestos — willing · dispuesto

obstinados — obstinate · obstinado

media — half · medio

hora — hour · hora

sol — sun · sol

entrada — drive · entrada

materia prima — raw · materia prima

materia — material · materia

sirvientes — servants · sirviente

cena — dinner · cena

comería — eat · comer

criada — maid · criada

ventanas — windows · ventana

aparecía — appeared · aparecer

gran — large · grande

mirador — bay · mirador

lluvia — rain · lluvia

continuaba — continued · continuar

voces — voices · voz

subiendo — rising · subir

poco — little · poco

emoción — emotion · emoción

nuevo — new · nuevo

silencio — silence · silencio

sentía — felt · sentir

posible — possible · posible

ruido — noise · ruido

cocina — kitchen · cocina

menos — short · menos

empujar — pushing · empujar

creo — believe · creer

sonido — sound · sonido

sentados — sitting · sentar

sofá — couch · sofá

pregunta — question · pregunta

hecho — asked · hacer

aire — air · aire

desaparecido — gone · desaparecer

cara — face · cara

lágrimas — tears · lágrima

se levantó — she jumped up · levantarse

empezó — began · empezar

espejo — mirror · espejo

cambio — change · cambio

simplemente — simply · simplemente

palabra — word · palabra

llenó — filled · llenar

habitación — room · habitación

viejo — old · viejo

amigo — sport · amigo

pensé — thought · pensar

momento — moment · momento

estrechar las manos — shake hands · estrechar las manos

se dio cuenta — he realized · darse cuenta

hablando — talking · hablar

sol — sunshine · sol

habitación — room · habitación

como — like · como

meteorólogo — weather · meteorólogo

luz — light · luz

noticia — news · noticia

lloviendo — raining · llover

garganta — throat · garganta

belleza — beauty · belleza

reveló — told · revelar

inesperada — unexpected · inesperado

quiero — want · querer

vengan — come over · venir

gustaría enseñar — like to show · gustar enseñar

seguro — sure · seguro

Absolutamente — Absolutely · absolutamente

subió — went upstairs · subir

lavarse — wash · lavar

cara — face · cara

tarde — late · tarde

toda — whole · todo

fachada — front · fachada

estuve de acuerdo — agreed · estar de acuerdo

ojos — eyes · ojo

puerta — door · puerta

cuadrada — square · cuadrado

torre — tower · torre

ganar — earn · ganar

la compró — bought · comprar

pensé — thought · pensar

amigo — sport · amigo

perdí — lost · perder

pánico — panic · pánico

guerra — war · guerra

piensas — think · pensar

apenas sabía — hardly knew · saber

negocio — business · negocio

respondió — answered · responder

asunto — affair · asunto

apropiada — appropriate · apropiado

varias — several · vario

cosas — things · cosa

corrigió — corrected · corregir

negocio de drogas — drug · negocio de drogas

negocio de petróleo — oil · negocio de petróleo

negocio — business · negocio

uno — one · uno

miró — looked · mirar

atención — attention · atención

quieres decir — mean · querer decir

pensando — thinking · pensar

noche — night · noche

salió — came · salir

casa — house · casa

dos — two · dos

vestido — dress · vestido

enorme — huge · enorme

lugar — place · lugar

exclamó — cried · exclamar

vives — live · vivir

sola — alone · solo

lleno — full · lleno

interesante — interesting · interesante

En cambio — Instead · en cambio

tomar — taking · tomar

fuimos — went · ir

carretera — road · carretera

entramos — entered · entrar

encantadores — enchanting · encantador

murmullos — murmurs · murmullo

feudal — feudal · feudal

silueta — silhouette · silueta

admiraba — admired · admirar

jardines — gardens · jardín

pálido — pale · pálido

oro — gold · oro

besos en la puerta — kiss-me-at-the-gate · besos en la puerta

extraño — strange · extraño

llegar — reach · llegar

escalones — steps · escalón

brillantes — bright · brillante

puerta — door · puerta

estrecho — sound · estrecho

pájaros — bird · pájaro

dentro — inside · dentro

música — music · música

salones — rooms · salón

sentí — felt · sentir

invitados — guests · invitado

sofá — couch · sofá

mesa — table · mesa

órdenes — orders

silencio — silent · silencio

cerró — closed · cerrar

puerta — door · puerta

oí — heard · oír

hombre — man · hombre

prorrumpir — break · prorrumpir

risa — laughter · risa

arriba — upstairs · arriba

de época — period · época

flores — flowers · flor

vestidores — dressing-rooms · vestidor

salas de billar — poolrooms · sala de billar

una — one · uno

habitación — chamber · habitación

hombre — man · hombre

hígado — liver · hígado

ejercicios — exercises · ejercicio

suelo — floor · suelo

playa — beach · playa

mañana — morning · mañana

Finalmente — Finally · finalmente

apartamento — apartment · apartamento

dormitorio — bedroom · dormitorio

bañeras — bath · bañera

nos sentamos — we sat down · sentarse

bebimos — drank · beber

vaso — glass · vaso

sacó — took · sacar

pared — wall · pared

había — hadn · haber

mirar — looking · mirar

creo — think · creer

todo — everything · todo

casa — house · casa

según — according · según

respuesta — response · respuesta

obtenía — drew · obtener

ojos — eyes · ojo

posesiones — possessions · posesión

manera — way · manera

real — actual · real

presencia — presence · presencia

casi — nearly · casi

tramo — flight · tramo

escaleras — stairs · escalera

dormitorio — bedroom · dormitorio

más sencilla — simplest · sencillo

excepto — except · excepto

tocador — toilet · tocador

juego — set · juego

puro — pure · puro

oro — gold · oro

se sentó — sat down · sentarse

ojos — eyes · ojo

empezó — began · empezar

cosa — thing · cosa

amigo — sport · amigo

intento — try · intentar

entrando — entering · entrar

tercero — third · tercero

alegría — joy · alegría

asombro — wonder · asombro

presencia — presence · presencia

lleno — full · lleno

soñado — dreamed · soñar

final — end · final

dientes — teeth · diente

apretados — set · apretar

hablar — speak · hablar

grado — pitch · grado

reacción — reaction · reacción

agotándose — running down · agotarse

sobrecargado — wound · sobrecargar

reloj — clock · reloj

minuto — minute · minuto

contenían — held · contener

trajes — suits · traje

batas — dressing-gowns · bata

corbatas — ties · corbata

docena — dozen · docena

alto — high · alto

principio — beginning · principio

temporada — season · temporada

primavera — spring · primavera

sacó — took out · sacar

empezó — began · empezar

lanzándolas — throwing · lanzar

gruesa — thick · grueso

perdían — lost · perder

caían — fell · caer

cubrieron — covered · cubrir

mesa — table · mesa

trajo — brought · traer

suave — soft · suave

rica — rich · rico

más alta — higher · alto

verde manzana — apple-green · verde manzana

naranja — orange · naranja

azul indio — indian blue · azul indio

sonido — sound · sonido

cabeza — head · cabeza

a llorar — cry · llorar

voz — voice · voz

amortiguada — muffled · amortiguado

triste — sad · triste

hermosas — beautiful · hermoso

casa — house · casa

jardines — grounds · jardín

natación — swimming · natación

fuera — outside · fuera

ventana — window · ventana

empezó — began · empezar

llover — rain · llover

estuvimos — stood · estar

superficie — surface · superficie

casa — home · casa

al otro lado de — across · al otro lado de

bahía — bay · bahía

verde — green · verde

luz — light · luz

arde — burns · arder

noche — night · noche

puso — put · poner

brazo — arm · brazo

parecía — seemed · parecer

Posiblemente — Possibly · posiblemente

luz — light · luz

desaparecido para siempre — vanished forever · desaparecer para siempre

Comparado — Compared · comparar

distancia — distance · distancia

casi — almost · casi

tocándola — touching · tocar

cerca — close · cerca

estrella — star · estrella

luna — moon · luna

verde — green · verde

muelle — dock · muelle

cuenta — count · cuenta

objetos — objects · objeto

empecé — began · empezar

a caminar — walk · caminar

habitación — room · habitación

penumbra — half darkness · penumbra

grande — large · grande

fotografía — photograph · fotografía

colgada — hung · colgar

pared — wall · pared

viejo amigo — old sport · viejo amigo

sonaba — sounded · sonar

muerto — dead · muerto

solía ser — used to be · soler ser

amigo — friend · amigo

hace — ago · hace

pequeña — small · pequeño

foto — picture · foto

cómoda — bureau · cómoda

cabeza echada hacia atrás — head thrown back · cabeza echada hacia atrás

aparentemente — apparently · aparentemente

tupé — pompadour · tupé

dijiste — told · decir

Mira — Look · mirar

dijo — said · decir

rápidamente — quickly · rápidamente

muchos — lot · mucho

estaban — stood · estar

lado a lado — side by side · lado a lado

iba a pedir — going to ask · ir a pedir

ver — see · ver

rubíes — rubies · rubí

teléfono — phone · teléfono

descolgó — took up · descolgar

hablar — talk · hablar

viejo — old · viejo

dijo — said · decir

pequeño — small · pequeño

útil — use · útil

pueblo — town · pueblo

rápido — quick · rápido

gritó — cried · gritar

ventana — window · ventana

lluvia — rain · lluvia

cayendo — falling · caer

oscuridad — darkness · oscuridad

oeste — west · oeste

dorada — golden · dorado

mar — sea · mar

Mira — Look · mirar

momento — moment · momento

gustaría — like · gustar

rosa — pink · rosa

nubes — clouds · nube

poner — put · poner

empujar — push · empujar

intenté — tried · intentar

oír — hear · oír

quizás — perhaps · quizás

presencia — presence · presencia

hizo — made · hacer

solos — alone · solo

tocar — play · tocar

habitación — room · habitación

regresó — returned · regresar

minutos — minutes · minuto

avergonzado — embarrassed · avergonzado

ligeramente — slightly · ligeramente

de concha — shell-rimmed · concha

gafas — glasses · gafa

pelo — hair · pelo

camisa deportiva — sport shirt · camisa deportiva

cuello — neck · cuello

zapatillas — sneakers · zapatilla

lona — duck · lona

interrumpimos — interrupt · interrumpir

ejercicio — exercise · ejercicio

dormido — asleep · dormido

exclamó — cried · exclamar

espasmo — spasm · espasmo

me levanté — I got up · levantarse

toca — plays · tocar

interrumpiéndole — cutting · interrumpir

amigo — sport · amigo

apenas toco — hardly play · tocar


Part 6

“We’ll go abajo,” interrupted Gatsby. He flipped a interruptor. The grey ventanas desaparecieron as the house glowed full of luz.

In the música-habitación Gatsby encendió on a solitary lamp beside the piano. He lit Daisy’s cigarette from a trembling cerilla, and se sentó down with her on a sofá lejos al otro lado the room, where there was no light excepto what the gleaming suelo bounced in from the pasillo.

When Klipspringer had played “The Love Nest” he turned around on the banqueta and buscó unhappily for Gatsby in the gloom.

“I’m all out of práctica, you see. I told you I couldn’t tocar. I’m all out of prac—”

“Don’t talk so much, old amigo,” commanded Gatsby. “Play!”

“In the mañana, In the tarde, Ain’t we got fun—”

Fuera the viento was fuerte and there was a faint flujo of trueno along the Sound. All the lights were going on in West Egg now; the eléctricos trenes, men-que transportaban, were plunging home through the lluvia from New York. It was the hora of a profound humano cambio, and excitement was generating on the aire.

“One thing’s sure and nothing’s surer The ricos get richer and the pobres get—children. In the meantime, In between time—”

As I fui over to despedirme I vi that the expresión of bewilderment had come back into Gatsby’s rostro, as though a faint duda had occurred to him as to the calidad of his actual happiness. Almost five años! There must have been momentos even that tarde when Daisy tumbled corta of his sueños—not through her own culpa, but because of the colosal vitality of his illusion. It had gone beyond her, beyond todo. He had thrown himself into it with a creativa pasión, añadiendo to it all the tiempo, decking it out with every brillante feather that drifted his camino. No cantidad of fuego or freshness can challenge what a man can store up in his ghostly corazón.

As I observaba him he adjusted himself a little, visibly. His mano took tomó of hers, and as she dijo something low in his oído se volvió toward her with a oleada of emoción. I think that voice mantuvo him most, with its fluctuating, feverish warmth, because it couldn’t be over-dreamed—that voz was a deathless canción.

They had forgotten me, but Daisy glanced up and extendió out her mano; Gatsby didn’t conocía me now at all. I miré once more at them and they looked atrás at me, remotely, possessed by intensa vida. Then I went out of the habitación and down the marble escalones into the lluvia, leaving them there juntos.

VI

About this time an ambitious joven reportero from New York llegó one mañana at Gatsby’s puerta and asked him if he had anything to decir.

“Anything to say about what?” inquired Gatsby politely.

“Why—any declaración to dar.”

It transpired after a confusos cinco minutes that the man had heard Gatsby’s nombre around his oficina in a conexión which he either wouldn’t revelar or didn’t completamente entendía. This was his day off and with loable iniciativa he had hurried out “to ver.”

It was a aleatorio disparo, and yet the instinto’s instinct was correcto. Gatsby’s notoriety, difundida about by the cientos who had accepted his hospitality and so convertido autoridades upon his pasado, had increased all summer until he fell just corto of being noticia. Contemporary legends such as the “subterráneo pipeline to Canada” se adhirieron themselves to him, and there was one persistent historia that he didn’t vivía in a house at all, but in a barco that looked like a casa and was movido secretly up and down the Long Island costa. Just why these inventions were a fuente of satisfaction to James Gatz of North Dakota, isn’t fácil to decir.

James Gatz—that was realmente, or at least legally, his nombre. He had changed it at the edad of seventeen and at the específico momento that witnessed the comienzo of his carrera—when he saw Dan Cody’s yacht echar el ancla over the most insidioso bajío on Lake Superior. It was James Gatz who had been holgazaneando along the playa that tarde in a torn green jersey and a par of canvas pantalones, but it was already Jay Gatsby who tomó prestada a rowboat, salió to the Tuolomee, and informó Cody that a viento might catch him and break him up in media an hour.

I supongo he’d had the name listo for a long time, even then. His padres were shiftless and unsuccessful granjeros gente—his imaginación had never really aceptado them as his parents at all. The verdad was that Jay Gatsby of West Egg, Long Island, surgió from his Platonic concepción of sí mismo. He was a hijo of God—a phrase which, if it significa algo, means just that—and he must be about His Father’s negocio, the servicio of a vasta, vulgar, and meretricious belleza. So he inventó just the tipo of Jay Gatsby that a seventeen-year-old chico would be probable to inventar, and to this conception he was fiel to the final.

For over a year he had been abriéndose camino along the sur orilla of Lake Superior as a clam-digger and a salmon-fisher or in any other capacity that le traía him food and bed. His bronceado, hardening cuerpo vivía naturalmente through the medio-fierce, half-vago work of the bracing days. He knew mujeres early, and since they spoiled him se volvió contemptuous of them, of jóvenes virgins because they were ignorant, of the others because they were hysterical about cosas which in his overwhelming sí-absorption he took for por sentado.

But his corazón was in a constante, turbulent riot. The most grotesque and fantásticas conceits haunted him in his cama at noche. A universo of ineffable gaudiness spun itself out in his cerebro while the reloj ticked on the washstand and the luna soaked with húmeda luz his tangled ropa upon the suelo. Each night he added to the pattern of his fancies until drowsiness cerraba down upon some vivid escena with an oblivious abrazo. For a while these reveries proporcionaban an outlet for his imaginación; they were a satisfactory hint of the unreality of realidad, a promesa that the roca of the world was founded securely on a ala de hada.

An instinct toward his futura gloria had led him, some meses before, to the pequeño Lutheran College of St. Olaf’s in sur Minnesota. He permaneció there dos semanas, consternado at its ferocious indifference to the drums of his destiny, to destino itself, and despreciando the janitor’s trabajo with which he was to pagarse el camino through. Then he volvió to Lake Superior, and he was still buscando for algo to do on the día that Dan Cody’s yate echó anchor in the shallows alongshore.

Cody was cincuenta years old then, a producto of the Nevada plata campos, of the Yukon, of every fiebre for metal since seventy-five. The transactions in Montana copper that hicieron him many times a millionaire lo encontraron him físicamente robust but on the verge of débil-mindedness, and, suspecting this, an infinite número of mujeres intentaron to separarlo him from his money. The none too savoury ramifications by which Ella Kaye, the periódico mujer, interpretó Madame de Maintenon to his debilidad and envió him to mar in a yacht, were común propiedad of the turgid journalism in 1902. He had been coasting along all too hospitable shores for cinco years when he apareció as James Gatz’s destino in Little Girl Bay.

To joven Gatz, resting on his oars and mirando up at the railed deck, that yacht represented all the belleza and glamour in the mundo. I supongo he smiled at Cody—he had probably descubierto that gente le gustaba him when he smiled. At any tasa Cody le hizo him a few preguntas (one of them elicited the nueva new name) and found that he was rápido and extravagantly ambitious. A few days después he took him to Duluth and le compró him a azul abrigo, six pairs of blancos lona trousers, and a yachting gorra. And when the Tuolomee left for the West Indies and the Barbary Coast, Gatsby partió too.

He was empleado in a vaga personal capacidad—while he remained with Cody he was in turn mayordomo, mate, skipper, secretary, and even jailor, for Dan Cody sobrio sabía what lavish doings Dan Cody borracho might soon be about, and he proveyó for such contingencies by reposing more and more confianza in Gatsby. The acuerdo lasted five años, during which the barco fue tres times around the Continent. It might have lasted indefinitely excepto for the hecho that Ella Kaye came on bordo one night in Boston and a semana después Dan Cody inhospitably murió.

I remember the portrait of him up in Gatsby’s dormitorio, a gris, florid man with a dura, vacío face—the pioneer debauchee, who during una phase of American vida trajo back to the Eastern seaboard the savage violencia of the frontera brothel and saloon. It was indirectly debido a Cody that Gatsby drank so poco. Sometimes in the transcurso of gay fiestas mujeres solían rub champán into his hair; for himself he formed the habit of letting liquor solo.

And it was from Cody that he inherited dinero—a legacy of veinticinco-cinco mil dólares. He didn’t recibir it. He never understood the legal artificio that was usado against him, but what remained of the millones fue intact to Ella Kaye. He was left with his singularly apropiada educación; the vago contorno of Jay Gatsby had se había completado to the substantiality of a man.

------------------------------------------------------------------------

He contó me all this very much después, but I’ve lo he puesto here with the idea of desmentir those primeros descabellados rumores about his antecedentes, which weren’t even faintly ciertos. Moreover he told it to me at a momento of confusion, when I had reached the punto of creer todo and nothing about him. So I take aprovecho of this breve halt, while Gatsby, so to hablar, recuperó el aliento, to aclarar this set of misconceptions away.

It was a alto, too, in my asociación with his asuntos. For varias semanas I didn’t see him or hear his voz on the teléfono—principalmente I was in New York, trotting around with Jordan and trying to ingratiate myself with her senile tía—but finalmente I went over to his house one Sunday tarde. I hadn’t been there two minutos when alguien trajo Tom Buchanan in for a drink. I was startled, naturalmente, but the really sorprendente thing was that it hadn’t happened before.

They were a grupo of three on horseback—Tom and a man named Sloane and a guapa mujer in a marrón traje de montar, who had been there previously.

“I’m delighted to see you,” said Gatsby, de pie on his porch. “I’m delighted that you pasaste.”

As though they importara!

“Siéntense right down. Have a cigarrillo or a cigar.” He caminó around the habitación rápidamente, tocando bells. “I’ll have something to copa for you in just a minuto.”

He was profoundly afectado by the hecho that Tom was there. But he would be uneasy anyhow until he had given them something, realizing in a vague manera that that was all they vinieron for. Mr. Sloane quería nothing. A lemonade? No, gracias. A poco champán? Nothing at all, thanks … I’m lo siento—

“Did you have a nice paseo?”

“Very buenas carreteras around here.”

“I supongo the automobiles—”

“Yeah.”

Impulsado by an irresistible impulse, Gatsby se volvió to Tom, who had accepted the introduction as a extraño.

“I creo we’ve conocido algún lugar before, Mr. Buchanan.”

“Oh, yes,” said Tom, gruffly educado, but obviamente not remembering. “So we did. I remember very well.”

“About two semanas hace.”

“That’s right. You were with Nick here.”

“I conozco your esposa,” continuó Gatsby, casi aggressively.

“That so?”

Tom turned to me.

“You vives near here, Nick?”

“Al lado.”

“That so?”

Mr. Sloane didn’t entró into the conversación, but lounged hacia atrás haughtily in his silla; the mujer dijo nothing either—until unexpectedly, after two highballs, se volvió cordial.

“We’ll all come over to your next fiesta, Mr. Gatsby,” she sugirió. “What do you say?”

“Ciertamente; I’d be encantado to have you.”

“Be ver’ agradable,” said Mr. Sloane, without gratitude. “Well—creo que deberíamos empezar home.”

“Por favor no se apresuren,” Gatsby urged them. He had control of himself now, and he quería to see more of Tom. “Why don’t you—why no se quedan for cena? I no me sorprendería if some other gente pasaran from New York.”

“You venga to supper with me,” said the lady con entusiasmo. “Both of you.”

This me incluyó me. Mr. Sloane se puso de pie.

“Come along,” he dijo—but to her only.

“I lo digo en serio it,” she insistió. “I’d me encantaría tener you. Mucho espacio.”

Gatsby miró at me questioningly. He wanted to go and he no vio that Mr. Sloane had determined he shouldn’t.

“I’m temo I no podré,” I said.

“Well, you come,” she instó, concentrándose on Gatsby.

Mr. Sloane murmured algo cerca de su oído.

“We no llegaremos tarde if we empezamos now,” she insisted en voz alta.

“I haven’t got a caballo,” said Gatsby. “I solía montar in the ejército, but I’ve never comprado a horse. I’ll tendré que seguirlos you in my coche. Discúlpenme for just a minuto.”

The el resto de nosotros salimos out on the porch, where Sloane and the señora comenzaron an impassioned conversación aparte.

“My God, I creo the man’s coming,” said Tom. “No sabe she no lo quiere him?”

“She dice she does want him.”

“She has a gran cena and he won’t know a alma there.” He frowned. “me pregunto where in the diablos he conoció Daisy. By God, I may be old-fashioned in my ideas, but mujeres andan too much these days to satisfacer me. They conocen all kinds of locos fish.”

De repente Mr. Sloane and the lady walked down the escalones and mounted their caballos.

“Vamos,” dijo Mr. Sloane to Tom, “we’re tarde. We’ve tenemos to go.” And luego to me: “Tell him we no pudimos esperar, will you?”

Tom and I shook manos, the resto of us exchanged a frío nod, and they trotted rápidamente down the entrada, desapareciendo under the August foliage just as Gatsby, with sombrero and ligero overcoat in mano, came out the front door.

Tom was evidently perturbed at Daisy’s corriendo around alone, for on the siguiente Saturday noche he came with her to Gatsby’s fiesta. Quizás his presencia gave the noche its peculiar cualidad of oppressiveness—it destaca out in my memoria from Gatsby’s other fiestas that verano. There were the same people, or at least the same tipo of gente, the same profusion of champán, the same many-coloured, many-keyed commotion, but I sentí an unpleasantness in the aire, a pervading harshness that hadn’t been there before. Or perhaps I had merely acostumbrado acostumbrado to it, grown to aceptar West Egg as a mundo completo in itself, with its own standards and its own great figuras, inferior to nothing because it had no consciousness of being so, and now I was mirando at it again, through Daisy’s ojos. It is invariably saddening to mirar through new eyes at things upon which you have expended your own poderes of adjustment.

They llegaron at twilight, and, as we strolled out among the sparkling cientos, Daisy’s voz was jugando murmurous trucos in her garganta.

“These cosas excite me so,” she whispered. “If you want to besar me any momento during the noche, Nick, just házmelo saber and I’ll be encantada to arreglarlo it for you. Just menciona my name. Or presenta a verde tarjeta. I’m giving out green—”

“Look around,” sugirió Gatsby.

“I’m looking around. I’m having a marvellous—”

“You must see the caras of many gente you’ve heard about.”

Tom’s arrogant ojos roamed the multitud.

“We don’t go around very much,” he said; “in hecho, I was just thinking I don’t know a alma here.”

“Quizás you know that lady.” Gatsby indicó a preciosa, scarcely humana orquídea of a mujer who sat in state under a white-plum tree. Tom and Daisy stared, with that peculiarly unreal feeling that accompanies the recognition of a hitherto ghostly celebrity of the películas.

“She’s encantadora,” dijo Daisy.

“The hombre bending over her is her director.”

He took them ceremoniosamente from grupo to group:

“Mrs. Buchanan … and Mr. Buchanan—” After an instante’s hesitation he añadió: “the jugador de polo.”

“Oh no,” objetó Tom rápidamente, “not me.”

But evidently the sonido of it agradó Gatsby for Tom remained “the polo player” for the resto of the noche.

“I’ve never conocido so many celebridades,” Daisy exclaimed. “I liked that man—what was his name?—with the tipo of blue nariz.”

Gatsby identificó him, adding that he was a pequeño productor.

“Well, I gustaba him de todos modos.”

“I’d a poco rather not be the polo player,” said Tom agradablemente, “I’d rather mirar at all these famosas gente in—in oblivion.”

Daisy and Gatsby bailaron. I remember being sorprendido by his elegante, conservative foxtrot—I had never seen him bailar before. Then they pasearon over to my house and se sentaron on the escalones for media an hora, while at her petición I remained watchfully in the jardín. “In caso there’s a incendio or a flood,” she explicó, “or any acto of God.”

Tom apareció from his oblivion as we were sentándonos down to cena together. “Do you mind if I coma with some people over here?” he said. “A tipo’s getting off some gracioso cosas.”

“Go adelante,” respondió Daisy genially, “and if you want to anotar any addresses here’s my little dorado pencil.” … She miró around after a momento and told me the girl was “vulgar but bonita,” and I knew that excepto for the media-hora she’d been alone with Gatsby she wasn’t having a buen rato.

We were at a particularmente tipsy mesa. That was my culpa—Gatsby had been called to the teléfono, and I’d había disfrutado these same gente only two semanas before. But what had amused me then se volvió septic on the ambiente now.

“How do you feel, Miss Baedeker?”

The girl addressed was intentando, unsuccessfully, to slump against my hombro. At this inquiry se incorporó up and abrió her ojos.

“Wha’?”

A corpulenta and lethargic mujer, who had been urging Daisy to jugar golf with her at the local club mañana, habló in Miss Baedeker’s defensa:

“Oh, she’s all right now. When she’s had five or seis cocktails she always empieza a gritar así. I tell her she ought to leave it sola.”

“I do leave it alone,” affirmed the acusada hollowly.

“We heard you gritar, so I said to Doc Civet here: ‘There’s alguien that needs your help, Doc.’ ”

“She’s much obliged, I’m sure,” said another amiga, without gratitude, “but you got her vestido all mojado when you stuck her head in the piscina.”

“Anything I odio is to get my cabeza metiste in a pool,” mumbled Miss Baedeker. “They casi me ahogan once over in New Jersey.”

“Then you debería dejarlo en paz,” countered Doctor Civet.

“Habla for yourself!” gritó Miss Baedeker violently. “Your mano shakes. I wouldn’t dejaría you operarme on me!”

It was like that. Casi the last thing I remember was de pie with Daisy and observando the cinematográfico director and his Star. They were still under the blanco-plum árbol and their caras were tocándose excepto for a pale, fino ray of moonlight between. It ocurrió to me that he had been very lentamente bending toward her all noche to attain this proximity, and even while I observé I saw him stoop one último grado and kiss at her cheek.

“I like her,” said Daisy, “I think she’s encantadora.”

But the resto ofendió her—and indiscutiblemente because it no era’t a gesture but an emoción. She was appalled by West Egg, this sin precedentes “lugar” that Broadway had begotten upon a Long Island pesquero pueblo—appalled by its crudo vigor that chafed under the viejos euphemisms and by the too obtrusive destino that herded its inhabitants along a shortcut from nothing to nothing. She vio algo horrible in the very simplicity she no logró to understand.

I senté on the delanteros escalones with them while they waited for their car. It was oscuro here in front; only the brillante puerta envió diez cuadrados feet of light volleying out into the soft black morning. Sometimes a shadow movió against a vestidor-habitación persiana above, gave way to another sombra, an indefinite procession of shadows, who rouged and powdered in an invisible cristal.

“Who is this Gatsby anyhow?” demanded Tom repente. “Some gran bootlegger?”

“Where’d you hear that?” I inquired.

“I didn’t hear it. I imaginé it. A lot of these newly ricos people are just big bootleggers, you know.”

“Not Gatsby,” I said secamente.

He was silencio for a momento. The pebbles of the camino crunched under his pies.

“Well, he ciertamente must have strained himself to get this menagerie juntos.”

A breeze stirred the gris haze of Daisy’s fur cuello.

“At least they are more interesantes than the people we know,” she said with an esfuerzo.

“You didn’t look so interesada.”

“Well, I was.”

Tom rió and volvió to me.

“Did you notaste Daisy’s cara when that girl asked her to put her under a cold ducha?”

Daisy empezó to cantar with the música in a husky, rhythmic susurro, sacando out a meaning in each word that it had never had before and would never have again. When the melody subía her voz se quebraba up sweetly, siguiéndola it, in a way contralto voces have, and each cambio tipped out a little of her cálida humana magia upon the aire.

“Lots of people come who haven’t been invitado,” she said de repente. “That girl hadn’t been invited. They simplemente fuerzan their way in and he’s too educado to objetar.”

“I’d like to know who he is and what he does,” insistió Tom. “And I think I’ll make a propósito of finding out.”

“I can tell you ahora now,” she respondió. “He owned some drugstores, a lot of drugstores. He construyó them up himself.”

The dilatory limousine llegó rodando up the entrada.

“Good night, Nick,” said Daisy.

Her glance left me and sought the lighted parte superior of the escalones, where “Three O’Clock in the Morning,” a pulcro, triste little waltz of that year, was drifting out the abierta puerta. After all, in the very casualness of Gatsby’s fiesta there were románticas possibilities totalmente absent from her world. What was it up there in the canción that parecía to be calling her back adentro? What would happen now in the dim, incalculable horas? Quizás some increíble invitado would arrive, a persona infinitely rara and to be marvelled at, some authentically radiant joven girl who with one fresca glance at Gatsby, one momento of mágico encounter, would blot out those cinco years of unwavering devotion.

I stayed tarde that night. Gatsby asked me to wait until he was libre, and I lingered in the jardín until the inevitable de natación fiesta had terminado, chilled and exalted, from the negra playa, until the lights were extinguished in the guestrooms overhead. When he bajó down the escalones at last the tanned skin was tensa unusually tensa on his cara, and his ojos were brillantes and cansados.

“She didn’t like it,” he said inmediatamente.

“Of course she did.”

“She didn’t gustó it,” he insistió. “She didn’t have a good time.”

He was callado, and I guessed at his unutterable depression.

“I feel lejos away from her,” he said. “It’s difícil to make her understand.”

“You quieres decir about the baile?”

“The dance?” He descartó all the dances he had given with a chasquido of his dedos. “Old amigo, the dance is unimportant.”

He quería nothing less of Daisy than that she should go to Tom and dijera: “I never amé you.” After she had obliterated cuatro años with that frase they could decide upon the more prácticas measures to be taken. One of them was that, after she was libre, they were to go vuelta to Louisville and be casarían from her house—just as if it were cinco years antes.

“And she doesn’t understand,” he said. “She podía understand. We’d sentábamos for horas—”

se interrumpió and empezó to a caminar up and down a desolate sendero of fruta rinds and discarded favours and aplastadas flores.

“I wouldn’t pedir too much of her,” I ventured. “You can’t repetir the past.”

“Can’t repeat the past?” he gritó incredulously. “Why claro you can!”

He miró around him wildly, as if the pasado were lurking here in the sombra of his house, just out of alcance of his mano.

“I’m voy a arreglar todo just the manera it was before,” he said, nodding determinedly. “She’ll verá.”

He hablaba a mucho about the pasado, and I comprendí that he wanted to recuperar something, some idea of himself quizás, that had gone into amar Daisy. His life had been confusa and disordered since then, but if he could once volver to a cierto punto de partida and go over it all lentamente, he could find out what that cosa was …

… One autumn noche, cinco years before, they had been caminando down the calle when the leaves were cayendo, and they came to a place where there were no árboles and the sidewalk was blanco with moonlight. They stopped here and se volvieron toward each other. Now it was a fresca night with that misteriosa emoción in it which comes at the two cambios of the year. The tranquilas luces in the houses were zumbaban out into the oscuridad and there was a stir and bustle among the estrellas. Out of the esquina of his ojo Gatsby saw that the bloques of the sidewalks realmente formaban a escalera and mounted to a secreto place above the trees—he could climb to it, if he climbed solo, and once there he could suck on the pap of life, gulp down the incomparable milk of maravilla.

His corazón latía más rápido as Daisy’s blanco rostro came up to his own. He knew that when he kissed this girl, and para siempre wed his unutterable visions to her perishable aliento, his mind would never romp again like the mente of God. So he waited, listening for a momento longer to the tuning-fork that had been golpeado upon a estrella. Then he besó her. At his labios’ contacto she blossomed for him like a flor and the incarnation was completa.

Through all he dijo, even through his espantosa sentimentalismo, I was reminded of algo—an elusive ritmo, a fragment of lost palabras, that I had heard en algún lugar a long time atrás. For a momento a phrase tried to take shape in my boca and my labios parted como a mudo man’s, as though there was more luchando upon them than a wisp of startled aire. But they hicieron no sonido, and what I had almost remembered was uncommunicable para siempre.

VII

It was when curiosity about Gatsby was at its más alta that the luces in his casa no se encendieron one Saturday noche—and, as oscuramente as it had begun, his carrera as Trimalchio was over. Only gradually did me di cuenta that the automobiles which giraron expectantly into his entrada stayed for just a minuto and then drove sulkily lejos. Preguntándome if he were enfermo I fui over to find out—an unfamiliar butler with a villainous cara squinted at me suspiciously from the puerta.

“Is Mr. Gatsby sick?”

“Nope.” After a pause he añadió “señor” in a dilatory, grudging manera.

“I hadn’t visto him around, and I was rather preocupado. Tell him Mr. Carraway vino over.”

“Who?” he demanded rudely.

“Carraway.”

“Carraway. All bien, I’ll Dile him.”

Abruptly he slammed the door.

My Finn informó me that Gatsby had dismissed every sirviente in his house a semana ago and reemplazado them with media a docena others, who never iban into West Egg village to be bribed by the tradesmen, but pedían moderate provisiones over the teléfono. The grocery chico informó that the cocina looked like a pigsty, and the general opinion in the pueblo was that the new people weren’t sirvientes at all.

Al día siguiente day Gatsby called me on the teléfono.

“Te vas?” I inquired.

“No, old amigo.”

“I hear you despedido all your servants.”

“I wanted alguien who wouldn’t chismeara. Daisy comes over quite often—in the afternoons.”

So the toda caravansary had fallen in like a naipes house at the disapproval in her ojos.

“They’re some people Wolfshiem wanted to do something for. They’re all hermanos and hermanas. They dirigían a small hotel.”

“I see.”

He was llamando up at Daisy’s petición—would I come to almorzar at her house mañana? Miss Baker would be there. Media an hora después Daisy herself telephoned and pareció relieved to find that I was iba. Algo was up. And yet I couldn’t believe that they would choose this ocasión for a escena—especialmente for the rather angustiosa scene that Gatsby had outlined in the jardín.

The siguiente day was broiling, casi the last, ciertamente the warmest, of the verano. As my tren emerged from the túnel into sunlight, only the calientes silbatos of the National Biscuit Company rompieron the simmering hush at mediodía. The straw asientos of the vagón hovered on the borde of combustion; the mujer next to me perspired delicately for a while into her blanca shirtwaist, and then, as her periódico se humedeció under her dedos, cayó despairingly into deep heat with a desolate grito. Her pocketbook slapped to the suelo.

“Oh, my!” she gasped.

I recogí it up with a weary flexión and entregué it back to her, sosteniéndolo it at brazo’s length and by the extremo punta of the corners to indicate that I had no designs upon it—but todos near by, incluida the mujer, sospechaba me just the same.

“Hot!” said the conductor to conocidas caras. “Some weather! … Hot! … Hot! … Hot! … Is it calor suficiente for you? Is it hot? Is it … ?”

My commutation billete came back to me with a oscura stain from his mano. That nadie should care in this calor whose flushed lips he kissed, whose head made damp the pyjama bolsillo over his corazón!
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abajo — downstairs · abajo

interruptor — switch · interruptor

ventanas — windows · ventana

desaparecieron — disappeared · desaparecer

luz — light · luz

música — music · música
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sofá — couch · sofá
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pasillo — hall · pasillo
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mañana — morning · mañana

tarde — evening · tarde
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trueno — thunder · trueno
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que transportaban — carrying · transportar

lluvia — rain · lluvia

hora — hour · hora
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cambio — change · cambio
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pobres — poor · pobre

fui — went · ir

despedirme — say goodbye · despedirse

vi — saw · ver
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rostro — face · rostro

duda — doubt · duda
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actual — present · actual

años — years · año

momentos — moments · momento

tarde — afternoon · tarde

corta — short · corto

sueños — dreams · sueño
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colosal — colossal · colosal

todo — everything · todo

creativa — creative · creativo
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añadiendo — adding · añadir

tiempo — time · tiempo

brillante — bright · brillante

camino — way · camino

cantidad — amount · cantidad

fuego — fire · fuego

corazón — heart · corazón

observaba — watched · observar

mano — hand · mano

tomó — hold · tomar

dijo — said · decir

oído — ear · oído

se volvió — he turned · volverse
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emoción — emotion · emoción

mantuvo — held · mantener

voz — voice · voz

canción — song · canción

extendió — held · extender

mano — hand · mano

conocía — know · conocer

miré — looked · mirar

atrás — back · atrás

intensa — intense · intenso

vida — life · vida

habitación — room · habitación

escalones — steps · escalón

lluvia — rain · lluvia

juntos — together · junto

joven — young · joven

reportero — reporter · reportero

llegó — arrived · llegar

mañana — morning · mañana

puerta — door · puerta

decir — say · decir

declaración — statement · declaración

dar — give out · dar

confusos — confused · confuso

cinco — five · cinco

nombre — name · nombre

oficina — office · oficina

conexión — connection · conexión

revelar — reveal · revelar

completamente — fully · completamente

entendía — understand · entender

loable — laudable · loable

iniciativa — initiative · iniciativa

ver — see · ver

aleatorio — random · aleatorio

disparo — shot · disparo

instinto — reporter · instinto

correcto — right · correcto

difundida — spread · difundir · feminine singular
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convertido — become · convertir

autoridades — authorities · autoridad · plural

pasado — past · pasado

corto — short · corto

noticia — news · noticia

subterráneo — underground · subterráneo

se adhirieron — attached · adherir · past tense, 3rd person plural

historia — story · historia

vivía — live · vivir · past tense, 3rd person singular

barco — boat · barco

casa — house · casa

movido — moved · mover

costa — shore · costa

fuente — source · fuente

fácil — easy · fácil

decir — say · decir

realmente — really · realmente

nombre — name · nombre

edad — age · edad

específico — specific · específico

momento — moment · momento

comienzo — beginning · comienzo

carrera — career · carrera

echar el ancla — drop anchor · echar el ancla

insidioso — insidious · insidioso

bajío — flat · bajío

holgazaneando — loafing · holgazanear

playa — beach · playa

tarde — afternoon · tarde

par — pair · par

pantalones — pants · pantalón

tomó prestada — borrowed · tomar prestado

salió — pulled out · salir

informó — informed · informar

viento — wind · viento

media — half · medio

supongo — suppose · suponer

listo — ready · listo

padres — parents · padre

granjeros — farm · granjero

gente — people · gente

imaginación — imagination · imaginación

aceptado — accepted · aceptar

verdad — truth · verdad

surgió — sprang · surgir

concepción — conception · concepción

sí mismo — himself · sí mismo

hijo — son · hijo

significa — means · significar

algo — anything · algo

negocio — business · negocio

servicio — service · servicio

vasta — vast · vasto

belleza — beauty · belleza

inventó — invented · inventar

tipo — sort · tipo

chico — boy · chico

probable — likely · probable

inventar — invent · inventar

fiel — faithful · fiel

final — end · final

abriéndose camino — beating his way · abrirse camino

sur — south · sur

orilla — shore · orilla

le traía — brought · traer

bronceado — brown · bronceado

cuerpo — body · cuerpo

vivía — lived · vivir

naturalmente — naturally · naturalmente

medio — half · medio

vago — lazy · vago

mujeres — women · mujer

se volvió — he became · volverse

jóvenes — young · joven

cosas — things · cosa

sí — self · sí

por sentado — granted · sentar

corazón — heart · corazón

constante — constant · constante

fantásticas — fantastic · fantástico

cama — bed · cama

noche — night · noche

universo — universe · universo

cerebro — brain · cerebro

reloj — clock · reloj

luna — moon · luna

húmeda — wet · húmedo

luz — light · luz

ropa — clothes · ropa

suelo — floor · suelo

cerraba — closed · cerrar

escena — scene · escena

abrazo — embrace · abrazo

proporcionaban — provided · proporcionar

imaginación — imagination · imaginación

realidad — reality · realidad

promesa — promise · promesa

roca — rock · roca

ala de hada — fairy’s wing · ala de hada

futura — future · futuro

gloria — glory · gloria

meses — months · mes

pequeño — small · pequeño

sur — southern · sur

permaneció — stayed · permanecer

dos — two · dos

semanas — weeks · semana

consternado — dismayed · consternado

destino — destiny · destino

despreciando — despising · despreciar

trabajo — work · trabajo

pagarse el camino — pay his way · pagar

volvió — drifted back · volver

buscando — searching · buscar

algo — something · algo

día — day · día

yate — yacht · yate

echó — dropped · echar

cincuenta — fifty · cincuenta

producto — product · producto

plata — silver · plata

campos — fields · campo · plural

fiebre — rush · fiebre

hicieron — made · hacer · past tense, 3rd person plural

lo encontraron — found · encontrar · past tense, 3rd person plural

físicamente — physically · físicamente

débil — soft · débil

número — number · número

mujeres — women · mujer · plural

intentaron — tried · intentar · past tense, 3rd person plural

separarlo — separate · separar · infinitive

periódico — newspaper · periódico

mujer — woman · mujer

interpretó — played · interpretar · past tense, 3rd person singular

debilidad — weakness · debilidad

envió — sent · enviar · past tense, 3rd person singular

mar — sea · mar

común — common · común

propiedad — property · propiedad

cinco — five · cinco

apareció — turned up · aparecer · past tense, 3rd person singular

destino — destiny · destino

joven — young · joven

mirando — looking · mirar

belleza — beauty · belleza

mundo — world · mundo

supongo — suppose · suponer

descubierto — discovered · descubrir

gente — people · gente

le gustaba — liked · gustar

tasa — rate · tasa

le hizo — asked · hacer

preguntas — questions · pregunta

nueva — brand · nuevo

rápido — quick · rápido

después — later · después

le compró — bought · comprar

azul — blue · azul

abrigo — coat · abrigo

blancos — white · blanco

lona — duck · lona

gorra — cap · gorra

partió — left · partir

empleado — employed · emplear

vaga — vague · vago

personal — personal · personal

capacidad — capacity · capacidad

mayordomo — steward · mayordomo

sobrio — sober · sobrio

sabía — knew · saber

borracho — drunk · borracho

proveyó — provided · proveer

confianza — trust · confianza

acuerdo — arrangement · acuerdo

años — years · año

barco — boat · barco

fue — went · ir

tres — three · tres

excepto — except · excepto

hecho — fact · hecho

bordo — board · bordo

semana — week · semana

después — later · después

murió — died · morir

dormitorio — bedroom · dormitorio

gris — grey · gris

dura — hard · duro

vacío — empty · vacío

una — one · uno

vida — life · vida

trajo — brought · traer

violencia — violence · violencia

frontera — frontier · frontera

debido a — due to · debido a

poco — little · poco

transcurso — course · transcurso

fiestas — parties · fiesta

mujeres — women · mujer

solían — used to · soler

champán — champagne · champán

solo — alone · solo

dinero — money · dinero

veinticinco — twenty · veinticinco

cinco — five · cinco

mil — thousand · mil

dólares — dollars · dólar

recibir — get · recibir

artificio — device · artificio

usado — used · usar

millones — millions · millón

fue — went · ir

apropiada — appropriate · apropiado

educación — education · educación

vago — vague · vago

contorno — contour · contorno

se había completado — filled out · completar

contó — told · contar

después — later · después

lo he puesto — put it down · poner

desmentir — exploding · desmentir

primeros — first · primero

descabellados — wild · descabellado

rumores — rumours · rumor

antecedentes — antecedents · antecedente

ciertos — true · cierto

momento — time · momento

punto — point · punto

creer — believing · creer

todo — everything · todo

aprovecho — advantage · aprovechar

breve — short · breve

hablar — speak · hablar

recuperó el aliento — caught his breath · recuperar el aliento

aclarar — clear · aclarar

alto — halt · alto

asociación — association · asociación

asuntos — affairs · asunto

varias — several · vario

semanas — weeks · semana

voz — voice · voz

teléfono — phone · teléfono

principalmente — mostly · principalmente

tía — aunt · tía

finalmente — finally · finalmente

tarde — afternoon · tarde

minutos — minutes · minuto

alguien — somebody · alguien

trajo — brought · traer

naturalmente — naturally · naturalmente

sorprendente — surprising · sorprendente

grupo — party · grupo

guapa — pretty · guapo

mujer — woman · mujer

marrón — brown · marrón

traje de montar — riding-habit · traje de montar

de pie — standing · estar de pie

pasaste — dropped in · pasar

importara — cared · importar

Siéntense — Sit · sentarse

cigarrillo — cigarette · cigarrillo

caminó — walked · caminar

habitación — room · habitación

rápidamente — quickly · rápidamente

tocando — ringing · tocar

copa — drink · copa

minuto — minute · minuto

afectado — affected · afectar

hecho — fact · hecho

manera — way · manera

vinieron — came · venir

quería — wanted · querer

gracias — thanks · gracias

poco — little · poco

champán — champagne · champán

lo siento — sorry · sentir

paseo — ride · paseo

buenas — good · bueno

carreteras — roads · carretera

supongo — suppose · suponer

Impulsado — Moved · impulsar

se volvió — turned · volverse

extraño — stranger · extraño

creo — believe · creer

conocido — met · conocer

algún lugar — somewhere · algún lugar

educado — polite · educado

obviamente — obviously · obviamente

semanas — weeks · semana

hace — ago · hacer

conozco — know · conocer

esposa — wife · esposa

continuó — continued · continuar

casi — almost · casi

vives — live · vivir

Al lado — Next door · lado

entró — enter · entrar

conversación — conversation · conversación

hacia atrás — back · atrás

silla — chair · silla

mujer — woman · mujer

dijo — said · decir

se volvió — she became · volverse

fiesta — party · fiesta

sugirió — suggested · sugerir

Ciertamente — Certainly · ciertamente

encantado — delighted · encantar

agradable — nice · agradable

creo que deberíamos empezar — think ought to be starting · empezar

Por favor — Please · por favor

no se apresuren — don’t hurry · apresurarse

quería — wanted · querer

no se quedan — don’t you stay · quedarse

cena — supper · cena

no me sorprendería — wouldn’t be surprised · sorprender

gente — people · gente

pasaran — dropped in · pasar

venga — come · venir

con entusiasmo — enthusiastically

me incluyó — included

se puso de pie — got to his feet · ponerse de pie

dijo — said · decir

lo digo en serio — mean · decir en serio

insistió — insisted · insistir

me encantaría tener — love to have · encantar

Mucho espacio — Lots of room · mucho espacio

miró — looked · mirar

no vio — didn’t see · ver

temo — afraid · temer

no podré — won’t be able to · poder

instó — urged · instar

concentrándose — concentrating · concentrarse

algo — something · algo

cerca de su oído — close to her ear · cerca del oído

no llegaremos tarde — won’t be late · llegar tarde

empezamos — start · empezar

en voz alta — aloud · en voz alta

caballo — horse · caballo

solía montar — used to ride · montar

ejército — army · ejército

comprado — bought · comprar

tendré que seguirlos — have to follow · seguir

coche — car · coche

Discúlpenme — Excuse me · disculpar

minuto — minute · minuto

el resto de nosotros — rest of us

salimos — walked · salir

señora — lady · señora

comenzaron — began · comenzar

conversación — conversation · conversación

aparte — aside · aparte

creo — believe · creer

No sabe — Doesn’t he know · saber

no lo quiere — doesn’t want · querer

dice — says · decir

gran — big · grande

cena — dinner party · cena

alma — soul · alma

me pregunto — I wonder · preguntarse

diablos — devil · diablo

conoció — met · conocer

mujeres — women · mujer

andan — run around · andar

satisfacer — suit · satisfacer

conocen — meet · conocer

locos — crazy · loco

De repente — Suddenly · de repente

escalones — steps · escalón

caballos — horses · caballo

Vamos — Come on · ir

dijo — said · decir

Sloane — Sloane · Sloane

tarde — late · tarde

tenemos — got · tener

luego — then · luego

no pudimos esperar — couldn’t wait · poder esperar

manos — hands · mano

resto — rest · resto

frío — cool · frío

rápidamente — quickly · rápidamente

entrada — drive · entrada

desapareciendo — disappearing · desaparecer

sombrero — hat · sombrero

ligero — light · ligero

mano — hand · mano

corriendo — running · correr

siguiente — following · siguiente

noche — night · noche

fiesta — party · fiesta

Quizás — Perhaps · quizás

presencia — presence · presencia

noche — evening · noche

cualidad — quality · cualidad

destaca — stands · destacar

memoria — memory · memoria

fiestas — parties · fiesta

verano — summer · verano

tipo — sort · tipo

gente — people · gente

champán — champagne · champán

sentí — felt · sentir

aire — air · aire

acostumbrado — grown · acostumbrar

acostumbrado — used · acostumbrar

aceptar — accept · aceptar

mundo — world · mundo

completo — complete · completo

figuras — figures · figura

inferior — second · inferior

mirando — looking · mirar

ojos — eyes · ojo

mirar — look · mirar

poderes — powers · poder

llegaron — arrived · llegar

cientos — hundreds · ciento

voz — voice · voz

jugando — playing · jugar

trucos — tricks · truco

garganta — throat · garganta

cosas — things · cosa

besar — kiss · besar

momento — time · momento

noche — evening · noche

házmelo saber — let me know · hacer saber

encantada — glad · encantado

arreglarlo — arrange · arreglar

menciona — mention · mencionar

presenta — present · presentar

verde — green · verde

tarjeta — card · tarjeta

sugirió — suggested · sugerir

caras — faces · cara

gente — people · gente

ojos — eyes · ojo

multitud — crowd · multitud

hecho — fact · hecho

alma — soul · alma

Quizás — Perhaps · quizás

indicó — indicated · indicar

preciosa — gorgeous · precioso

humana — human · humano

orquídea — orchid · orquídea

mujer — woman · mujer

películas — movies · película

encantadora — lovely · encantador

dijo — said · decir

hombre — man · hombre

ceremoniosamente — ceremoniously · ceremoniosamente

grupo — group · grupo

instante — instant · instante

añadió — added · añadir

jugador de polo — polo player · jugador de polo

objetó — objected · objetar

rápidamente — quickly · rápidamente

sonido — sound · sonido

agradó — pleased · agradar

resto — rest · resto

noche — evening · noche

conocido — met · conocer

celebridades — celebrities · celebridad

tipo — sort · tipo

nariz — nose · nariz

identificó — identified · identificar

pequeño — small · pequeño

productor — producer · productor

gustaba — liked · gustar

de todos modos — anyhow · de todos modos

poco — little · poco

agradablemente — pleasantly · agradablemente

mirar — look · mirar

famosas — famous · famoso

gente — people · gente

bailaron — danced · bailar

sorprendido — surprised · sorprendido

elegante — graceful · elegante

bailar — dance · bailar

pasearon — sauntered · pasear

se sentaron — sat · sentarse

escalones — steps · escalón

media — half · medio

hora — hour · hora

petición — request · petición

jardín — garden · jardín

caso — case · caso

incendio — fire · incendio

explicó — explained · explicar

acto — act · acto

apareció — appeared · aparecer

sentándonos — sitting · sentarse

cena — supper · cena

coma — eat · comer

tipo — fellow · tipo

gracioso — funny · gracioso

cosas — stuff · cosa

adelante — ahead · adelante

respondió — answered · responder

anotar — take down · anotar

dorado — gold · dorado

miró — looked · mirar

momento — moment · momento

vulgar — common · vulgar

bonita — pretty · bonito

excepto — except · excepto

media — half · medio

hora — hour · hora

buen — good · bueno

rato — time · rato

particularmente — particularly · particularmente

mesa — table · mesa

culpa — fault · culpa

teléfono — phone · teléfono

había disfrutado — enjoyed · disfrutar

gente — people · gente

semanas — weeks · semana

se volvió — turned · volver

ambiente — air · ambiente

intentando — trying · intentar

hombro — shoulder · hombro

se incorporó — she sat · incorporarse

abrió — opened · abrir

ojos — eyes · ojo

corpulenta — massive · corpulento

mujer — woman · mujer

jugar — play · jugar

mañana — tomorrow · mañana

habló — spoke · hablar

defensa — defence · defensa

seis — six · seis

empieza a gritar — starts screaming · empezar a gritar

así — like that · así

sola — alone · solo

acusada — accused · acusado

gritar — yelling · gritar

alguien — somebody · alguien

amiga — friend · amigo

vestido — dress · vestido

mojado — wet · mojado

piscina — pool · piscina

odio — hate · odiar

cabeza — head · cabeza

metiste — stuck · meter

casi me ahogan — almost drowned me · ahogar

debería dejarlo en paz — ought to leave it alone · dejar en paz

Habla — Speak · hablar

gritó — cried · gritar

mano — hand · mano

dejaría — let · dejar

operarme — operate · operar

Casi — Almost · casi

de pie — standing · estar de pie

observando — watching · observar

cinematográfico — moving-picture · cinematográfico

blanco — white · blanco

árbol — tree · árbol

caras — faces · cara

tocándose — touching · tocar

excepto — except · excepto

fino — thin · fino

ocurrió — occurred · ocurrir

lentamente — slowly · lentamente

noche — evening · noche

observé — watched · observar

último — ultimate · último

grado — degree · grado

encantadora — lovely · encantador

resto — rest · resto

ofendió — offended · ofender

indiscutiblemente — inarguably · indiscutiblemente

no era — wasn · ser

emoción — emotion · emoción

sin precedentes — unprecedented · sin precedentes

lugar — place · lugar

pesquero — fishing · pesquero

pueblo — village · pueblo

crudo — raw · crudo

vigor — vigour · vigor

viejos — old · viejo

destino — fate · destino

vio — saw · ver

algo — something · algo

horrible — awful · horrible

no logró — failed · lograr

senté — sat · sentarse, sentar

delanteros — front · delantero

escalones — steps · escalón

oscuro — dark · oscuro

brillante — bright · brillante

puerta — door · puerta

envió — sent · enviar

diez — ten · diez

cuadrados — square · cuadrado

movió — moved · mover

vestidor — dressing · vestidor

habitación — room · habitación

persiana — blind · persiana

sombra — shadow · sombra

cristal — glass · cristal

repente — suddenly · repente

gran — big · grande

imaginé — imagined · imaginar

ricos — rich · rico

secamente — shortly · secamente

silencio — silent · silencio

momento — moment · momento

camino — drive · camino

pies — feet · pie

ciertamente — certainly · ciertamente

juntos — together · junto

gris — grey · gris

cuello — collar · cuello

interesantes — interesting · interesante

esfuerzo — effort · esfuerzo

interesada — interested · interesado

rió — laughed · reír

volvió — turned · volver

notaste — notice · notar

cara — face · cara

ducha — shower · ducha

empezó — began · empezar

cantar — sing · cantar

música — music · música

susurro — whisper · susurro

sacando — bringing · sacar

subía — rose · subir

voz — voice · voz

se quebraba — broke · quebrar

siguiéndola — following · seguir

voces — voices · voz

cambio — change · cambio

cálida — warm · cálido

humana — human · humano

magia — magic · magia

aire — air · aire

invitado — invited · invitar

de repente — suddenly · de repente

simplemente — simply · simplemente

fuerzan — force · forzar

educado — polite · educado

objetar — object · objetar

insistió — insisted · insistir

propósito — point · propósito

ahora — right · ahora

respondió — answered · responder

construyó — built · construir

llegó — came · llegar

rodando — rolling · rodar

entrada — drive · entrada

parte superior — top · parte superior

escalones — steps · escalón

pulcro — neat · pulcro

triste — sad · triste

abierta — open · abierto

puerta — door · puerta

fiesta — party · fiesta

románticas — romantic · romántico

totalmente — totally · totalmente

canción — song · canción

parecía — seemed · parecer

adentro — inside · adentro

horas — hours · hora

Quizás — Perhaps · quizás

increíble — unbelievable · increíble

invitado — guest · invitado

persona — person · persona

rara — rare · raro

joven — young · joven

fresca — fresh · fresco

momento — moment · momento

mágico — magical · mágico

cinco — five · cinco

tarde — late · tarde

libre — free · libre

jardín — garden · jardín

de natación — swimming · natación

fiesta — party · fiesta

terminado — run up · terminar

negra — black · negro · feminine singular

playa — beach · playa

bajó — came · bajar · pretérito, 3rd person singular

escalones — steps · escalón · plural

tensa — drawn · tenso · feminine singular

tensa — tight · tenso · feminine singular

cara — face · cara

ojos — eyes · ojo · plural

brillantes — bright · brillante · plural

cansados — tired · cansado · masculine plural

inmediatamente — immediately · inmediatamente

gustó — like · gustar · pretérito, 3rd person singular

insistió — insisted · insistir · pretérito, 3rd person singular

callado — silent · callado

lejos — far · lejos

difícil — hard · difícil

quieres decir — mean · querer decir · present, 2nd person singular

baile — dance · baile

descartó — dismissed · descartar · pretérito, 3rd person singular

chasquido — snap · chasquido

dedos — fingers · dedo · plural

amigo — sport · amigo

quería — wanted · querer

dijera — say · decir

amé — loved · amar

cuatro — four · cuatro

años — years · año

frase — sentence · frase

prácticas — practical · práctico

libre — free · libre

vuelta — back · vuelta

casarían — married · casar

cinco — five · cinco

antes — ago · antes

podía — used to be able to · poder

sentábamos — sit · sentarse

horas — hours · hora

se interrumpió — He broke off · interrumpirse

empezó — began · empezar

a caminar — walk · caminar

sendero — path · sendero

fruta — fruit · fruta

aplastadas — crushed · aplastar

flores — flowers · flor

pedir — ask · pedir

repetir — repeat · repetir

gritó — cried · gritar

claro — of course · claro

miró — looked · mirar

pasado — past · pasado

sombra — shadow · sombra

alcance — reach · alcance

mano — hand · mano

voy a arreglar — going to fix · arreglar

todo — everything · todo

manera — way · manera

verá — see · ver

hablaba — talked · hablar

mucho — lot · mucho

pasado — past · pasado

comprendí — gathered · comprender

recuperar — recover · recuperar

quizás — perhaps · quizás

amar — loving · amar

confusa — confused · confuso

volver — return · volver

cierto — certain · cierto

punto de partida — starting place · punto de partida

lentamente — slowly · lentamente

cosa — thing · cosa

noche — night · noche

cinco — five · cinco

caminando — walking · caminar

calle — street · calle

cayendo — falling · caer

árboles — trees · árbol

blanco — white · blanco

se volvieron — turned · volverse

fresca — cool · fresco

misteriosa — mysterious · misterioso

emoción — excitement · emoción

cambios — changes · cambio

tranquilas — quiet · tranquilo

luces — lights · luz

zumbaban — humming · zumbar

oscuridad — darkness · oscuridad

estrellas — stars · estrella

esquina — corner · esquina

ojo — eye · ojo

bloques — blocks · bloque

realmente — really · realmente

formaban — formed · formar

escalera — ladder · escalera

secreto — secret · secreto

solo — alone · solo

maravilla — wonder · maravilla

corazón — heart · corazón

latía — beat · latir

más rápido — faster · rápido

blanco — white · blanco

rostro — face · rostro

para siempre — forever · siempre

aliento — breath · aliento

mente — mind · mente

momento — moment · momento

golpeado — struck · golpear

estrella — star · estrella

besó — kissed · besar

labios — lips · labio

contacto — touch · contacto

flor — flower · flor

completa — complete · completo

dijo — said · decir

espantosa — appalling · espantoso

sentimentalismo — sentimentality · sentimentalismo

algo — something · algo

ritmo — rhythm · ritmo

palabras — words · palabra

en algún lugar — somewhere · en algún lugar

atrás — ago · atrás

momento — moment · momento

boca — mouth · boca

labios — lips · labio

como — like · como

mudo — dumb · mudo

luchando — struggling · luchar

aire — air · aire

hicieron — made · hacer

sonido — sound · sonido

para siempre — forever · para siempre

más alta — highest · alto

luces — lights · luz

casa — house · casa

no se encendieron — failed to go on · encenderse

noche — night · noche

oscuramente — obscurely · oscuramente

carrera — career · carrera

me di cuenta — I become aware · darse cuenta

giraron — turned · girar

entrada — drive · entrada

minuto — minute · minuto

lejos — away · lejos

Preguntándome — Wondering · preguntarse

enfermo — sick · enfermo

fui — went · ir

cara — face · cara

puerta — door · puerta

añadió — added · añadir

señor — sir · señor

manera — way · manera

visto — seen · ver

preocupado — worried · preocupado

vino — came · venir

bien — right · bien

Dile — tell · decir

informó — informed · informar

sirviente — servant · sirviente

semana — week · semana

reemplazado — replaced · reemplazar

media — half · medio

docena — dozen · docena

iban — went · ir

pedían — ordered · pedir

provisiones — supplies · provisión

teléfono — telephone · teléfono

chico — boy · chico

informó — reported · informar

cocina — kitchen · cocina

pueblo — village · pueblo

sirvientes — servants · sirviente

Al día siguiente — Next · siguiente

teléfono — phone · teléfono

Te vas — Going away · irse

amigo — sport · amigo

despedido — fired · despedir

alguien — somebody · alguien

chismeara — gossip · chismear

toda — whole · todo

naipes — card · naipe

ojos — eyes · ojo

hermanos — brothers · hermano

hermanas — sisters · hermana

dirigían — used to run · dirigir

llamando — calling · llamar

petición — request · petición

almorzar — lunch · almorzar

mañana — tomorrow · mañana

Media — Half · medio

hora — hour · hora

después — later · después

pareció — seemed · parecer

iba — coming · ir

Algo — Something · algo

ocasión — occasion · ocasión

escena — scene · escena

especialmente — especially · especialmente

angustiosa — harrowing · angustioso

jardín — garden · jardín

siguiente — next · siguiente

casi — almost · casi

ciertamente — certainly · ciertamente

verano — summer · verano

tren — train · tren

túnel — tunnel · túnel

calientes — hot · caliente

silbatos — whistles · silbato

rompieron — broke · romper

mediodía — noon · mediodía

asientos — seats · asiento

vagón — car · vagón

borde — edge · borde

mujer — woman · mujer

blanca — white · blanco

periódico — newspaper · periódico

se humedeció — dampened · humedecerse

dedos — fingers · dedo

cayó — lapsed · caer

grito — cry · grito

suelo — floor · suelo

recogí — picked · recoger

flexión — bend · flexión

entregué — handed · entregar

sosteniéndolo — holding · sostener

brazo — arm · brazo

extremo — extreme · extremo

punta — tip · punta

todos — everyone · todo

incluida — including · incluido

mujer — woman · mujer

sospechaba — suspected · sospechar

conocidas — familiar · conocido

caras — faces · cara

calor — hot · calor

suficiente — enough · suficiente

billete — ticket · billete

oscura — dark · oscuro

mano — hand · mano

nadie — anyone · nadie

calor — heat · calor

bolsillo — pocket · bolsillo

corazón — heart · corazón


Part 7

… Through the pasillo of the Buchanans’ house soplaba a faint brisa, llevando the sonido of the telephone timbre out to Gatsby and me as we waited at the puerta.

“The amo’s cuerpo?” roared the butler into the mouthpiece. “I’m sorry, señora, but we can’t furnish it—it’s demasiado too caliente to tocar this mediodía!”

What he really said was: “Yes … Yes … I’ll see.”

He colgó the receiver and came toward us, glistening ligeramente, to take our stiff straw hats.

“Madame expects you in the salon!” he exclamó, needlessly indicating the dirección. In this calor every extra gesture was an affront to the común reserva of life.

The habitación, shadowed well with awnings, was oscura and fresca. Daisy and Jordan yacían upon an enorme sofá, like plata idols weighing down their own white dresses against the cantarina breeze of the ventiladores.

“We can’t movernos,” they said juntas.

Jordan’s dedos, powdered white over their tan, rested for a momento in mine.

“And Mr. Thomas Buchanan, the athlete?” I inquired.

Simultaneously I heard his voz, gruff, amortiguada, husky, at the hall teléfono.

Gatsby estaba in the centro of the crimson alfombra and gazed around with fascinated eyes. Daisy observó him and rió, her dulce, emocionante laugh; a tiny gust of powder rose from her bosom into the aire.

“The rumour is,” whispered Jordan, “that that’s Tom’s girl on the telephone.”

We were callados. The voz in the pasillo subió high with annoyance: “Very well, then, I won’t vender you the coche at all … I’m under no obligations to you at all … and as for your molestarme me about it at almuerzo time, I won’t soportar eso at all!”

“Holding down the receiver,” dijo Daisy cynically.

“No, he’s not,” I assured her. “It’s a bona-fide trato. I resulta que sé about it.”

Tom flung open the puerta, bloqueó out its espacio for a momento with his grueso cuerpo, and hurried into the room.

“Mr. Gatsby!” He extendió his ancha, plana mano with well-concealed dislike. “I’m contento to see you, sir … Nick …”

“Make us a fría bebida,” cried Daisy.

As he salió the habitación again se levantó and went over to Gatsby and tiró his cara down, besándolo him on the boca.

“You know I love you,” she murmured.

“You olvidas there’s a señora presente,” said Jordan.

Daisy miró a su alrededor doubtfully.

“You besas Nick too.”

“What a vulgar, vulgar girl!”

“I don’t importa!” exclamó Daisy, and empezó to clog on the ladrillo fireplace. Then she recordó the heat and sat down guiltily on the sofá just as a freshly laundered nurse guiando a little girl came into the room.

“Bles-sed pre-cious,” she crooned, sujetando out her brazos. “Ven to your own mother that ama you.”

The child, relinquished by the enfermera, rushed across the room and rooted shyly into her mother’s dress.

“The bles-sed pre-cious! Did mother get polvo on your old yellowy hair? Stand up now, and say—How-de-do.”

Gatsby and I in vez leaned down and tomaron the small reluctant hand. Afterward he siguió mirando at the child with sorpresa. I don’t think he had ever really believed in its existencia before.

“I got vestido before luncheon,” said the child, volviéndose eagerly to Daisy.

“That’s because your mother wanted to show you off.” Her face bent into the única wrinkle of the pequeña white cuello. “You sueñas, you. You absoluto little dream.”

“Yes,” admitió the child calmly. “Tía Jordan’s got on a blanco vestido too.”

“How do you like mother’s friends?” Daisy la giró her around so that she quedara frente a Gatsby. “Do you think they’re bonitas?”

“Where’s Daddy?”

“She doesn’t look like her father,” explicó Daisy. “se parece a me. She’s got my pelo and forma of the face.”

Daisy se recostó upon the couch. The nurse took a paso adelante and held out her hand.

“Come, Pammy.”

“Adiós, cariño!”

With a reluctant backward glance the well-disciplined niña se aferró to her nurse’s hand and was pulled out the door, just as Tom came back, preceding cuatro gin rickeys that clicked llenos of hielo.

Gatsby took up his drink.

“They ciertamente parecen frescos,” he said, with visible tensión.

We bebimos in long, greedy swallows.

“I leí en algún lugar that the sun’s getting hotter every year,” said Tom genially. “It parece that muy pronto the Tierra’s going to caer into the sun—or wait a minuto—it’s just the opuesto—the sol’s getting colder every year.

“Sal fuera,” he sugirió to Gatsby, “I’d gusta you to have a vistazo at the lugar.”

se apresuró with them out to the veranda. On the verde Sound, stagnant in the calor, one small sail crawled lentamente toward the fresher mar. Gatsby’s ojos lo siguió it momentarily; he levantó his hand and pointed across the bahía.

“I’m justo enfrente de you.”

“So you are.”

Our ojos lifted over the rosales-beds and the caliente lawn and the weedy desechos of the perros-days alongshore. Lentamente the blancas alas of the barco se movían against the blue cool limit of the sky. Ahead lay the scalloped océano and the abounding benditas isles.

“There’s sport for you,” dijo Tom, nodding. “I’d gustaría to be out there with him for about an hora.”

We had luncheon in the comedor, darkened too against the calor, and bebimos down nerviosa gaiety with the fría ale.

“What’ll we do with ourselves this tarde?” cried Daisy, “and the día after that, and the próximos treinta años?”

“Don’t be morbid,” Jordan said. “Life empieza all over again when se pone crisp in the otoño.”

“But it’s so hot,” insistió Daisy, on the verge of lágrimas, “and todo’s so confuso. Vayamos todos to town!”

Her voz struggled on through the heat, golpeando against it, moulding its senselessness into formas.

“I’ve heard of making a garaje out of a stable,” Tom was saying to Gatsby, “but I’m the first man who ever made a establo out of a garage.”

“Who wants to go to pueblo?” demanded Daisy insistently. Gatsby’s eyes floated toward her. “Ah,” she gritó, “you look so cool.”

Their eyes se encontraron, and they stared juntos at each other, solos in espacio. With an esfuerzo she glanced down at the mesa.

“You always look so fresco,” she repeated.

She had told him that she amaba him, and Tom Buchanan vio. He was astounded. His boca opened a little, and he miró at Gatsby, and then atrás at Daisy as if he had just reconocido her as alguien he conocía a long time antes.

“You resemble the advertisement of the man,” she went on innocently. “You know the advertisement of the man—”

“All right,” interrumpió Tom rápidamente, “I’m perfectamente dispuesto to go to town. Come on—we’re all going to pueblo.”

He got up, his ojos still flashing between Gatsby and his esposa. No one movió.

“Vamos!” His se le agrió el carácter a poco. “What’s the pasa, anyhow? If we’re going to town, empecemos.”

His mano, trembling with his esfuerzo at autocontrol, bore to his labios the last of his glass of ale. Daisy’s voz nos puso to our pies and out on to the blazing gravel camino.

“Are we just going to go?” she objected. “Like this? Aren’t we going to dejar que alguien fume a cigarrillo first?”

“Todos smoked all through almuerzo.”

“Oh, divirtámonos,” she begged him. “It’s too calor to alboroto.”

He no respondió.

“Have it your own manera,” she said. “Come on, Jordan.”

They went arriba to get listos while we three men estuvimos there shuffling the calientes pebbles with our pies. A plateada curve of the luna hovered already in the occidental cielo. Gatsby empezó to speak, changed his mind, but not before Tom wheeled and encaró him expectantly.

“Have you tienes your stables here?” asked Gatsby with an esfuerzo.

“About a cuarto of a milla down the carretera.”

“Oh.”

A pause.

“I don’t see the idea of going to town,” espetó Tom savagely. “Las mujeres get these notions in their cabezas—”

“Shall we take anything to beber?” called Daisy from an superior ventana.

“I’ll get some whisky,” respondió Tom. He went adentro.

Gatsby turned to me rigidly:

“I can’t say anything in his house, old amigo.”

“She’s got an indiscreet voice,” I remarked. “It’s llena of—” I hesitated.

“Her voz is full of dinero,” he said de repente.

That was it. I’d never understood before. It was lleno of money—that was the inexhaustible encanto that subía and bajaba in it, the jingle of it, the cymbals’ song of it … High in a blanco palacio the rey’s hija, the dorada chica …

Tom came out of the house wrapping a quart botella in a towel, followed by Daisy and Jordan llevando pequeños ajustados hats of metallic cloth and llevando ligeras capes over their arms.

“Shall we all go in my coche?” sugirió Gatsby. He felt the caliente, verde leather of the asiento. “I ought to have left it in the shade.”

“Is it cambio manual?” demanded Tom.

“Yes.”

“Well, you coge my coupé and déjame conducir your car to pueblo.”

The suggestion was distasteful to Gatsby.

“I don’t creo there’s much gasolina,” he objected.

“Mucha of gas,” dijo Tom boisterously. He miró at the gauge. “And if se acaba I can stop at a drugstore. You can buy anything at a drugstore hoy en día.”

A pause seguido this aparentemente pointless remark. Daisy looked at Tom frowning, and an indefinable expresión, at once definitivamente unfamiliar and vaguely recognizable, as if I had only oído it descrito in palabras, pasó por Gatsby’s cara.

“Come on, Daisy,” said Tom, pressing her with his mano toward Gatsby’s car. “I’ll take you in this carro de circo.”

He abrió the puerta, but se apartó from the círculo of his brazo.

“You take Nick and Jordan. We’ll seguiremos you in the coupé.”

She caminó cerca to Gatsby, tocando his abrigo with her mano. Jordan and Tom and I got into the delantera asiento of Gatsby’s coche, Tom empujó the unfamiliar gears tentatively, and we salimos disparados into the oppressive calor, leaving them out of vista behind.

“Did you ver that?” demanded Tom.

“See what?”

me miró at me keenly, realizing that Jordan and I must have known all along.

“You crees I’m bastante tonto, don’t you?” he sugirió. “Quizás I am, but I have a—casi a segunda sight, sometimes, that dice me what to do. Quizás you don’t believe that, but la ciencia—”

He paused. The inmediata contingency overtook him, lo apartó him back from the borde of theoretical abyss.

“I’ve he hecho a pequeña investigation of this tipo,” he continuó. “I could have gone más a fondo if I’d sabido—”

“Do you quieres decir you’ve been to a medium?” inquired Jordan humorously.

“What?” Confundido, he stared at us as we reímos. “A medium?”

“About Gatsby.”

“About Gatsby! No, I haven’t. I dijo I’d been haciendo a small investigación of his pasado.”

“And you descubriste he was an Oxford man,” said Jordan helpfully.

“An Oxford man!” He was incredulous. “Ni hablar he is! He lleva a rosa traje.”

“Nevertheless he’s an Oxford man.”

“Oxford, New Mexico,” snorted Tom contemptuously, “or something like that.”

“Listen, Tom. If you’re such a snob, why did you invitaste him to almuerzo?” demanded Jordan crossly.

“Daisy lo invitó him; she knew him before we were casados—God knows where!”

We were all irritable now with the fading ale, and conscientes of it we condujimos for a while in silencio. Then as Doctor T. J. Eckleburg’s faded ojos aparecieron down the carretera, I recordé Gatsby’s caution about gasoline.

“We’ve tenemos suficiente to get us to pueblo,” said Tom.

“But there’s a garaje aquí mismo,” objected Jordan. “I don’t want to quedarme atascado in this baking calor.”

Tom accionó both brakes impatiently, and we slid to an abrupt dusty parada under Wilson’s letrero. After a momento the proprietor emerged from the interior of his establishment and gazed hollow-eyed at the car.

“Danos some gasolina!” gritó Tom roughly. “What do you crees we paramos for—to admirar the vista?”

“I’m enfermo,” said Wilson without moverse. “Been sick all día.”

“Qué pasa?”

“I’m all agotado.”

“Well, shall I servirme yo mismo?” Tom demanded. “You sonabas well enough on the teléfono.”

With an esfuerzo Wilson dejó the shade and apoyo of the doorway and, respirando con dificultad, unscrewed the tapa of the depósito. In the sunlight his cara was verde.

“I didn’t quería interrumpir your almuerzo,” he dijo. “But I necesito money bastante mal, and I was preguntándome what you were going to do with your viejo car.”

“Qué te parece this one?” inquired Tom. “I compré it la semana pasada.”

“It’s a bonito amarillo one,” said Wilson, as se esforzó at the manilla.

“Te gustaría comprarlo it?”

“Gran oportunidad,” Wilson smiled faintly. “No, but I could ganar algo de dinero on the other.”

“What do you want money for, all of a repente?”

“I’ve been here too mucho tiempo. I quiero irme. My esposa and I want to go West.”

“Your wife does,” exclamó Tom, sobresaltado.

“She’s been hablando about it for diez años.” He rested for a moment against the surtidor, shading his eyes. “And now she’s se va whether she quiere to or not. I’m going to get her away.”

The coupé flashed by us with a flurry of polvo and the destello of a mano que saludaba.

“What do te debo you?” demanded Tom harshly.

“I just me enteré de algo raro the los últimos dos días,” remarked Wilson. “That’s why I want to get away. That’s why I been molestándote you about the car.”

“What do I owe you?”

“Un dólar con veinte.”

The relentless golpeante calor was empezando to confuse me and I had a bad momento there before me di cuenta that so lejos his suspicions hadn’t alighted on Tom. He had discovered that Myrtle had some tipo of vida aparte from him in another mundo, and the conmoción had made him físicamente sick. I stared at him and then at Tom, who had made a parallel descubrimiento less than an hora before—and se me ocurrió to me that there was no diferencia between men, in inteligencia or raza, so profound as the difference between the sick and the well. Wilson was so enfermo that he looked culpable, unforgivably guilty—as if he had just got some pobre girl with embarazada.

“I’ll let you have that coche,” said Tom. “I’ll send it over mañana tarde.”

That localidad was always vagamente inquietante, even in the broad glare of tarde, and now I giré my cabeza as though I had been advertido of something behind. Over the ceniza-heaps the gigantes ojos of Doctor T. J. Eckleburg mantenían their vigil, but I perceived, after a momento, that other eyes were observaban us with peculiar intensity from less than veinte pies away.

In one of the ventanas over the garaje the curtains had been movido a un lado a little, and Myrtle Wilson was peering down at the coche. So engrossed was she that she had no consciousness of being observed, and one emoción after another crept into her cara like objetos into a lentamente developing imagen. Her expression was curiously familiar—it was an expresión I had often seen on mujeres’s caras, but on Myrtle Wilson’s face it parecía purposeless and inexplicable until me di cuenta that her ojos, abiertos with celoso terror, were fijos not on Tom, but on Jordan Baker, whom she tomó to be his esposa.

------------------------------------------------------------------------

There is no confusion como the confusion of a sencilla mente, and as nos alejábamos Tom was sintiendo the hot whips of pánico. His esposa and his amante, until an hour antes secure and inviolate, were slipping precipitately from his control. Instinct hizo him pisar on the accelerator with the doble propósito of overtaking Daisy and leaving Wilson behind, and we íbamos along toward Astoria at cincuenta millas an hora, until, among the de araña girders of the elevated, we came in vista of the easygoing azul coupé.

“Those grandes películas around Fiftieth Street are geniales,” suggested Jordan. “I love New York on verano afternoons when todos’s away. There’s something very sensuous about it—overripe, as if all tipos of graciosas fruits were going to fall into your manos.”

The palabra “sensuous” had the efecto of más disquieting Tom, but before he could invent a protesta the coupé came to a stop, and Daisy signalled us to acercarnos up alongside.

“Where are we going?” she gritó.

“How about the movies?”

“It’s so calor,” she complained. “You go. We’ll pasearemos around and meet you after.” With an esfuerzo her wit surgió faintly. “We’ll encontrarte you on some esquina. I’ll be the man fumando two cigarrillos.”

“We can’t discutir about it here,” Tom said impatiently, as a camión gave out a cursing silbido behind us. “You sígueme me to the sur lado of Central Park, in frente of the Plaza.”

Varias times he giró his cabeza and looked back for their coche, and if the tráfico delayed them he slowed up until they came into vista. I creo he was miedo they would dart down a calle lateral and out of his vida para siempre.

But they didn’t. And we all dieron the less explicable paso of engaging the parlour of a suite in the Plaza Hotel.

The prolonged and tumultuous discusión that terminó by herding us into that habitación eludes me, though I have a aguda física memoria that, in the course of it, my ropa interior kept trepando like a damp serpiente around my legs and intermittent beads of sudor raced frescas por my back. The notion originated with Daisy’s suggestion that we alquilar cinco bathrooms and take fríos baths, and then adquirió more tangible forma as “a place to have a mint julep.” Each of us dijo over and over that it was a “loca idea”—we all hablamos at once to a baffled clerk and pensamos, or pretended to think, that we were being very graciosos …

The habitación was grande and stifling, and, though it was already cuatro o’clock, abrir the windows admitted only a gust of caliente shrubbery from the Park. Daisy went to the espejo and se puso de pie with her back to us, arreglándose her pelo.

“It’s a swell suite,” whispered Jordan respectfully, and todos rió.

“Abre another ventana,” commanded Daisy, without turning around.

“There aren’t any more.”

“Well, we’d mejor llamar por teléfono for an axe—”

“The cosa to do is to olvidarse de the calor,” dijo Tom impatiently. “You make it diez veces worse by crabbing about it.”

He unrolled the botella of whisky from the toalla and puso it on the mesa.

“Why not let her sola, old sport?” remarked Gatsby. “You’re the el que that wanted to venir al pueblo.”

There was a momento of silencio. The telephone book se resbaló from its clavo and splashed to the suelo, whereupon Jordan whispered, “Excuse me”—but this time no one laughed.

“I’ll pick it up,” I ofrecí.

“I’ve lo tengo.” Gatsby examined the parted cuerda, muttered “Hum!” in an interesada way, and tossed the libro on a silla.

“That’s a gran expresión of yours, isn’t it?” said Tom sharply.

“What is?”

“All this ‘viejo amigo’ asunto. Where’d you pick that up?”

“Now mira, Tom,” said Daisy, girar around from the mirror, “if you’re vas a hacer comentarios personales I no me quedaré here a minuto. Llama y pide some hielo for the mint julep.”

As Tom descolgó the receiver the compressed heat exploded into sonido and we were listening to the portentous chords of Mendelssohn’s Wedding March from the ballroom below.

“Imagina casarse a alguien in this heat!” exclamó Jordan dismally.

“Still—I was casada in the middle of June,” Daisy remembered. “Louisville in June! Alguien fainted. Who was it fainted, Tom?”

“Biloxi,” he respondió secamente.

“A man named Biloxi. ‘Blocks’ Biloxi, and he hacía cajas—that’s a hecho—and he was from Biloxi, Tennessee.”

“They llevaron him into my house,” appended Jordan, “because we vivíamos just two puertas from the iglesia. And he stayed tres semanas, until Daddy dijo him he had to get out. The día after he left Daddy murió.” After a momento she añadió as if she might have sounded irreverent, “There wasn’t any conexión.”

“I conocía a Bill Biloxi from Memphis,” I remarked.

“That was his primo. I knew his toda familia historia before he left. He dio me an aluminium putter that I uso hoy.”

The música had died down as the ceremonia began and now a long vítores floated in at the ventana, seguido by intermittent gritos of “Yea—ea—ea!” and finalmente by a estallido of jazz as the baile comenzó.

“We’re getting old,” said Daisy. “If we were jóvenes we’d levantaríamos and bailaríamos.”

“Recuerda Biloxi,” Jordan advirtió her. “Where’d you know him, Tom?”

“Biloxi?” He concentrated with an esfuerzo. “I didn’t conociste him. He was a amigo of Daisy’s.”

“He was not,” she negó. “I’d nunca lo había visto him before. He vino in the privado coche.”

“Well, he said he knew you. He said he was criado in Louisville. Asa Bird trajo him around at the último minute and preguntó if we had room for him.”

Jordan smiled.

“He was probablemente bumming his camino casa. He told me he was president of your clase at Yale.”

Tom and I looked at each other blankly.

“Biloxi?”

“En primer lugar, we didn’t have any presidente—”

Gatsby’s pie golpeó a corto, restless golpeteo and Tom eyed him repente.

“By the way, Mr. Gatsby, I understand you’re an Oxford hombre.”

“Not exactamente.”

“Oh, yes, I entiendo you went to Oxford.”

“Yes—I went there.”

A pause. Then Tom’s voz, incredulous and insulting:

“You debes haber ido there about the época Biloxi went to New Haven.”

Another pause. A camarero llamó and came in with menta machacada mint and hielo but the silencio was unbroken by his “thank you” and the suave cierre of the puerta. This tremendous detalle was to be aclararse at last.

“I told you I fuiste there,” dijo Gatsby.

“I oí you, but I’d querría saber when.”

“It was in nineteen-nineteen, I only estuve cinco meses. That’s why I can’t realmente llamarme myself an Oxford man.”

Tom glanced around to ver if we mirrored his unbelief. But we were all looking at Gatsby.

“It was an oportunidad they gave to some of the oficiales after the armistice,” he continuó. “We could go to any of the universities in England or France.”

I wanted to get up and dar una palmada him on the back. I had one of those renewals of completa fe in him that I’d experimentado before.

Daisy se levantó, sonriendo faintly, and went to the mesa.

“Open the whisky, Tom,” she ordenó, “and I’ll prepararé you a mint julep. Then you won’t parecerás so estúpido to yourself … Look at the mint!”

“Espera a minuto,” snapped Tom, “I quiero hacer Mr. Gatsby one more pregunta.”

“Go on,” Gatsby said politely.

“What clase of a escándalo are you intentas causar in my house anyhow?”

They were out in the Abre at last and Gatsby was satisfecho.

“He isn’t causing a row,” Daisy looked desperately from one to the other. “You’re causando a row. Please have a little mí mismo-control.”

“Autocontrol!” repeated Tom incredulously. “I supongo the último thing is to sentarse back and let Mr. Nobody from Nowhere hacer el amor con your esposa. Well, if that’s the idea you can excluirme … Nowadays gente empiezan by sneering at family life and family institutions, and luego they’ll throw everything overboard and have intermarriage between negros and blancos.”

Flushed with his impassioned gibberish, se vio himself de pie solo on the última barrier of civilization.

“We’re all white here,” murmured Jordan.

“I know I’m not very popular. I don’t doy grandes fiestas. I suppose you’ve got to make your casa into a pigsty in orden to have any amigos—in the moderno world.”

Enfadado as I was, as we all were, I was tempted to reír siempre que he abría his boca. The transition from libertine to prig was so completa.

“I’ve tengo algo que contarte you, old amigo—” empezó Gatsby. But Daisy guessed at his intención.

“Por favor don’t!” she interrupted helplessly. “Please dejar’s all go home. Why don’t we all go a casa?”

“That’s a buena idea,” I got up. “Vamos, Tom. Nobody wants a copa.”

“I want to sé what Mr. Gatsby has to contarme me.”

“Your wife doesn’t love you,” said Gatsby. “She’s never loved you. me ama me.”

“You must be loco!” exclaimed Tom automatically.

Gatsby sprang to his pies, vivid with entusiasmo.

“She never amó you, do you oyes?” he gritó. “She only se casó you because I was pobre and she was cansada of waiting for me. It was a terrible error, but in her corazón she never loved a nadie except me!”

At this momento Jordan and I intentamos to go, but Tom and Gatsby insistieron with competitiva firmness that we quedáramos—as though neither of them had anything to ocultar and it would be a privilegio to participar indirectamente of their emociones.

“Siéntate down, Daisy,” Tom’s voz groped unsuccessfully for the paternal tono. “What’s been going on? I quiero to escuchar all about it.”

“I dije you what’s been pasando,” said Gatsby. “Going on for cinco years—and you didn’t sabías.”

Tom se volvió to Daisy sharply.

“You’ve been viendo this tipo for five years?”

“Not viendo,” said Gatsby. “No, we couldn’t reunirnos. But both of us amábamos each other all that tiempo, old amigo, and you didn’t know. I solía reír sometimes”—but there was no risa in his ojos—“to pensar that you didn’t sabías.”

“Oh—that’s all.” Tom tapped his gruesos dedos juntos like a clergyman and leaned back in his silla.

“You’re loco!” he exploded. “I can’t hablar about what happened cinco años, because I didn’t know Daisy then—and I’ll be condenado if I see how you got within a milla of her unless you trajiste the groceries to the trasera puerta. But all the resto of that’s a God damned mentira. Daisy loved me when she casó me and she loves me now.”

“No,” said Gatsby, sacudiendo his cabeza.

“She does, though. The problema is that sometimes she tiene tontas ideas in her cabeza and doesn’t sabe what she’s doing.” He asintió sabiamente. “And what’s more, I quiero Daisy too. Once in a while I go off on a juerga and hago el ridículo, but I always vuelvo, and in my corazón I love her all the tiempo.”

“You’re revolting,” said Daisy. se volvió to me, and her voz, bajando an octave más baja, llenó the room with thrilling scorn: “Do you know why we left Chicago? I’m sorprendido that they didn’t contaran you to the historia of that pequeña spree.”

Gatsby se acercó and se puso beside her.

“Daisy, that’s all over now,” he said earnestly. “It doesn’t importa any more. Just dile him the verdad—that you never amaste him—and it’s all borrado para siempre.”

She looked at him blindly. “Why—how could I love him—posiblemente?”

“You never loved him.”

She hesitated. Her ojos cayeron on Jordan and me with a especie of súplica, as though se dio cuenta at last what she was doing—and as though she had never, all along, tenido la intención doing nada at all. But it was done now. It was too tarde.

“I never amé him,” she dijo, with perceptible reluctance.

“Not at Kapiolani?” demanded Tom de repente.

“No.”

From the ballroom debajo, amortiguados and suffocating chords were drifting up on calientes ondas of aire.

“Not that día I llevé you down from the Punch Bowl to keep your zapatos secos?” There was a husky tenderness in his tono … “Daisy?”

“Por favor don’t.” Her voz was fría, but the rancour was ido from it. She looked at Gatsby. “There, Jay,” she said—but her mano as she tried to encender a cigarrillo was trembling. Suddenly she arrojó the cigarette and the encendido cerilla on the alfombra.

“Oh, you want too much!” she cried to Gatsby. “I love you now—isn’t that enough? I can’t help what’s pasado.” She empezó to sollozar helplessly. “I did love him once—but I amaba you too.”

Gatsby’s ojos abrió and cerró.

“You loved me too?” he repeated.

“Even that’s a mentira,” said Tom savagely. “She didn’t know you were vivo. Why—there’s things between Daisy and me that you’ll never know, things that neither of us can ever olvidar.”

The palabras parecían to morder físicamente into Gatsby.

“I want to hablar to Daisy a solas,” he insistió. “She’s all excitada now—”

“Even alone I can’t say I never loved Tom,” she admitió in a pitiful voice. “It wouldn’t be verdad.”

“Of course it wouldn’t,” convino Tom.

se volvió to her marido.

“As if it mattered to you,” she said.

“Of course it importa. I’m yendo to take mejor cuidado of you from now on.”

“You don’t entiendes,” said Gatsby, with a toque of pánico. “You’re not going to take care of her any more.”

“I’m not?” Tom opened his eyes mucho and rió. He could afford to controlarse himself now. “Why’s that?”

“Daisy’s leaving you.”

“Tonterías.”

“I am, though,” she said with a visible esfuerzo.

“She’s not dejando me!” Tom’s words de repente leaned down over Gatsby. “Ciertamente not for a vulgar swindler who’d have to robar the anillo he put on her dedo.”

“I won’t soportaré this!” gritó Daisy. “Oh, please let’s get out.”

“Who are you, anyhow?” exclamó Tom. “You’re uno of that grupo that hangs around with Meyer Wolfshiem—that much I happen to know. I’ve he hecho a little investigación into your asuntos—and I’ll llevaré it más mañana.”

“You can suit yourself about that, old amigo,” said Gatsby steadily.

“I descubrí what your ‘farmacias’ were.” se volvió to us and habló rapidly. “He and this Wolfshiem compraron a lot of callejeras drugstores here and in Chicago and vendían grain alcohol sin receta. That’s one of his pequeñas stunts. I lo tomé him for a bootlegger the primera time I vi him, and I wasn’t muy equivocado.”

“What about it?” said Gatsby politely. “I supongo your amigo Walter Chase wasn’t too orgulloso to come in on it.”

“And you dejaste him in the estacada, no es así? You dejaste him go to cárcel for a mes over in New Jersey. God! You deberías oír Walter on the tema of you.”

Vocabulary

pasillo — hall · pasillo

soplaba — blew · soplar

brisa — wind · brisa

llevando — carrying · llevar

sonido — sound · sonido

timbre — bell · timbre

puerta — door · puerta

amo — master · amo

cuerpo — body · cuerpo

señora — madame · señora

demasiado — far · demasiado

caliente — hot · caliente

tocar — touch · tocar

mediodía — noon · mediodía

colgó — set down · colgar
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exclamó — cried · exclamar

dirección — direction · dirección

calor — heat · calor
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reserva — store · reserva

habitación — room · habitación

oscura — dark · oscuro

fresca — cool · fresco

yacían — lay · yacer
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sofá — couch · sofá

plata — silver · plata

cantarina — singing · cantante

ventiladores — fans · ventilador

movernos — move · mover

juntas — together · junto

dedos — fingers · dedo
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amortiguada — muffled · amortiguado

teléfono — telephone · teléfono

estaba — stood · estar

centro — centre · centro

alfombra — carpet · alfombra

observó — watched · observar

rió — laughed · reír

dulce — sweet · dulce

emocionante — exciting · emocionante

aire — air · aire

callados — silent · callado

voz — voice · voz

pasillo — hall · pasillo

subió — rose · subir

vender — sell · vender

coche — car · coche

molestarme — bothering · molestar

almuerzo — lunch · almuerzo

soportar eso — stand that · soportar

dijo — said · decir

trato — deal · trato

resulta que sé — happen to know · saber

puerta — door · puerta

bloqueó — blocked · bloquear

espacio — space · espacio

momento — moment · momento

grueso — thick · grueso

cuerpo — body · cuerpo

extendió — put out · extender

ancha — broad · ancho

plana — flat · plano

mano — hand · mano

contento — glad · contento

fría — cold · frío

bebida — drink · bebida

salió — left · salir

habitación — room · habitación

se levantó — she got up · levantarse

tiró — pulled · tirar

cara — face · cara

besándolo — kissing · besar

boca — mouth · boca

olvidas — forget · olvidar

señora — lady · señora

presente — present · presente

miró a su alrededor — looked around · mirar

besas — kiss · besar

vulgar — low · vulgar

importa — care · importar

exclamó — cried · exclamar

empezó — began · empezar

ladrillo — brick · ladrillo

recordó — remembered · recordar

sofá — couch · sofá

guiando — leading · guiar

sujetando — holding · sujetar

brazos — arms · brazo

Ven — Come · venir

ama — loves · amar

enfermera — nurse · enfermera

polvo — powder · polvo

vez — turn · vez

tomaron — took · tomar

siguió mirando — kept looking · mirar

sorpresa — surprise · sorpresa

existencia — existence · existencia

vestido — dressed · vestir

volviéndose — turning · volverse

única — single · único

pequeña — small · pequeño

cuello — neck · cuello

sueñas — dream · soñar

absoluto — absolute · absoluto

admitió — admitted · admitir

Tía — Aunt · tía

blanco — white · blanco

vestido — dress · vestido

la giró — turned · girar

quedara frente a — faced · quedar

bonitas — pretty · bonito

explicó — explained · explicar

se parece a — She looks like · parecerse

pelo — hair · pelo

forma — shape · forma

se recostó — sat back · recostarse

paso — step · paso

adelante — forward · adelante

Adiós — Goodbye · adiós

cariño — sweetheart · cariño

niña — child · niño

se aferró — held · aferrarse

cuatro — four · cuatro

llenos — full · lleno

hielo — ice · hielo

ciertamente — certainly · ciertamente

parecen frescos — look cool · parecer

tensión — tension · tensión

bebimos — drank · beber

leí — read · leer

en algún lugar — somewhere · algún lugar

parece — seems · parecer

muy pronto — pretty soon · pronto

Tierra — earth · Tierra

caer — fall · caer

minuto — minute · minuto

opuesto — opposite · opuesto

sol — sun · sol

Sal fuera — Come outside · salir

sugirió — suggested · sugerir

gusta — like · gustar

vistazo — look · vistazo

lugar — place · lugar

se apresuró — I went · apresurarse

verde — green · verde

calor — heat · calor

lentamente — slowly · lentamente

mar — sea · mar

ojos — eyes · ojo

lo siguió — followed · seguir

levantó — raised · levantar

bahía — bay · bahía

justo enfrente de — right across from · enfrente

ojos — eyes · ojo

rosales — rose · rosal

caliente — hot · caliente

desechos — refuse · desecho

perros — dog · perro

Lentamente — Slowly · lentamente

blancas — white · blanco

alas — wings · ala

barco — boat · barco

se movían — moved

océano — ocean · océano

benditas — blessed · bendito

dijo — said · decir

gustaría — like · gustar

hora — hour · hora

comedor — dining-room · comedor

calor — heat · calor

bebimos — drank · beber

nerviosa — nervous · nervioso

fría — cold · frío

tarde — afternoon · tarde

día — day · día

próximos — next · próximo

treinta — thirty · treinta

años — years · año

empieza — starts · empezar

se pone — it gets · ponerse

otoño — fall · otoño

insistió — insisted · insistir

lágrimas — tears · lágrima

todo — everything · todo

confuso — confused · confuso

Vayamos todos — Let’s all go · ir

voz — voice · voz

golpeando — beating · golpear

formas — forms · forma

garaje — garage · garaje

establo — stable · establo

pueblo — town · pueblo

gritó — cried · gritar

se encontraron — met · encontrarse

juntos — together · junto

solos — alone · solo

espacio — space · espacio

esfuerzo — effort · esfuerzo

mesa — table · mesa

fresco — cool · fresco

amaba — loved · amar

vio — saw · ver

boca — mouth · boca

miró — looked · mirar

atrás — back · atrás

reconocido — recognized · reconocer

alguien — someone · alguien

conocía — knew · conocer

antes — ago · antes

interrumpió — broke in · interrumpir

rápidamente — quickly · rápidamente

perfectamente — perfectly · perfectamente

dispuesto — willing · dispuesto

pueblo — town · pueblo

ojos — eyes · ojo

esposa — wife · esposa

movió — moved · mover

Vamos — Come on · ir

se le agrió el carácter — temper cracked · agriarse el carácter

poco — little · poco

pasa — matter · pasar

empecemos — let’s start · empezar

mano — hand · mano

esfuerzo — effort · esfuerzo

autocontrol — self-control · autocontrol

labios — lips · labio

voz — voice · voz

nos puso — got us · poner

pies — feet · pie

camino — drive · camino

dejar que alguien — let anyone · dejar

fume — smoke · fumar

cigarrillo — cigarette · cigarrillo

Todos — Everybody · todos

almuerzo — lunch · almuerzo

divirtámonos — let’s have fun · divertirse

calor — hot · calor

alboroto — fuss · alboroto

no respondió — didn’t answer · responder

manera — way · manera

arriba — upstairs · arriba

listos — ready · listo

estuvimos — stood · estar

calientes — hot · caliente

pies — feet · pie

plateada — silver · plateado

luna — moon · luna

occidental — western · occidental

cielo — sky · cielo

empezó — started · empezar

encaró — faced · encarar

tienes — got · tener

esfuerzo — effort · esfuerzo

cuarto — quarter · cuarto

milla — mile · milla

carretera — road · carretera

espetó — broke out · espetar

Las mujeres — Women · mujer

cabezas — heads · cabeza

beber — drink · beber

superior — upper · superior

ventana — window · ventana

respondió — answered · responder

adentro — inside · adentro

amigo — sport · amigo

llena — full · lleno

voz — voice · voz

dinero — money · dinero

de repente — suddenly · de repente

lleno — full · lleno

encanto — charm · encanto

subía — rose · subir

bajaba — fell · bajar

blanco — white · blanco

palacio — palace · palacio

rey — king · rey

hija — daughter · hija

dorada — golden · dorado

chica — girl · chica

botella — bottle · botella

llevando — wearing · llevar

pequeños — small · pequeño

ajustados — tight · ajustado

llevando — carrying · llevar

ligeras — light · ligero

coche — car · coche

sugirió — suggested · sugerir

caliente — hot · caliente

verde — green · verde

asiento — seat · asiento

cambio manual — standard shift · cambio manual

coge — take · coger

déjame conducir — let me drive · dejar conducir

pueblo — town · pueblo

creo — think · creer

gasolina — gas · gasolina

Mucha — Plenty · mucho

dijo — said · decir

miró — looked · mirar

se acaba — it runs out · acabarse

hoy en día — nowadays · hoy en día

seguido — followed · seguir

aparentemente — apparently · aparentemente

expresión — expression · expresión

definitivamente — definitely · definitivamente

oído — heard · oír

descrito — described · describir

palabras — words · palabra

pasó por — passed over · pasar por

cara — face · cara

mano — hand · mano

carro de circo — circus wagon · carro de circo

abrió — opened · abrir

puerta — door · puerta

se apartó — she moved out · apartarse

círculo — circle · círculo

brazo — arm · brazo

seguiremos — follow · seguir

caminó — walked · caminar

cerca — close · cerca

tocando — touching · tocar

abrigo — coat · abrigo

mano — hand · mano

delantera — front · delantero

asiento — seat · asiento

coche — car · coche

empujó — pushed · empujar

salimos disparados — shot off · salir disparado

calor — heat · calor

vista — sight · vista

ver — see · ver

me miró — He looked · mirar

crees — think · creer

bastante — pretty · bastante

tonto — dumb · tonto

sugirió — suggested · sugerir

Quizás — Perhaps · quizás

casi — almost · casi

segunda — second · segundo

dice — tells · decir

Quizás — Maybe · quizás

la ciencia — science · ciencia

inmediata — immediate · inmediato

lo apartó — pulled · apartar

borde — edge · borde

he hecho — made · hacer

pequeña — small · pequeño

tipo — fellow · tipo

continuó — continued · continuar

más a fondo — deeper · hondo

sabido — known · saber

quieres decir — mean · querer decir

Confundido — Confused · confundir

reímos — laughed · reír

dijo — said · decir

haciendo — making · hacer

investigación — investigation · investigación

pasado — past · pasado

descubriste — found · descubrir

Ni hablar — Like hell · ni hablar

lleva — wears · llevar

rosa — pink · rosa

traje — suit · traje

invitaste — invite · invitar

almuerzo — lunch · almuerzo

lo invitó — invited

casados — married · casar

conscientes — aware · consciente

condujimos — drove · conducir

silencio — silence · silencio

ojos — eyes · ojo

aparecieron — came into sight · aparecer

carretera — road · carretera

recordé — remembered · recordar

tenemos suficiente — got enough · tener suficiente

pueblo — town · pueblo

garaje — garage · garaje

aquí mismo — right here · aquí mismo

quedarme atascado — get stalled · quedar atascado

calor — heat · calor

accionó — threw on · accionar

parada — stop · parada

letrero — sign · letrero

momento — moment · momento

Danos — Let’s have · dar

gasolina — gas · gasolina

gritó — cried · gritar

crees — think · creer

paramos — stopped · parar

admirar — admire · admirar

vista — view · vista

enfermo — sick · enfermo

moverse — moving · moverse

día — day · día

Qué pasa — What’s the matter · qué pasar

agotado — run down · agotado

servirme yo mismo — help myself · servirse

sonabas — sounded · sonar

teléfono — phone · teléfono

esfuerzo — effort · esfuerzo

dejó — left · dejar

apoyo — support · apoyo

respirando con dificultad — breathing hard · respirar con dificultad

tapa — cap · tapa

depósito — tank · depósito

cara — face · cara

verde — green · verde

quería interrumpir — mean to interrupt · querer interrumpir

almuerzo — lunch · almuerzo

dijo — said · decir

necesito — need · necesitar

bastante mal — pretty bad · bastante mal

preguntándome — wondering · preguntarse

viejo — old · viejo

Qué te parece — How do you like · qué parecer

compré — bought · comprar

la semana pasada — last week · semana pasada

bonito — nice · bonito

amarillo — yellow · amarillo

se esforzó — he strained · esforzarse

manilla — handle · manilla

Te gustaría comprarlo — Like to buy · gustar comprar

Gran oportunidad — Big chance · gran oportunidad

ganar algo de dinero — make some money · ganar dinero

repente — sudden · repente

mucho tiempo — long · mucho tiempo

quiero irme — want to get away · querer irse

esposa — wife · esposa

exclamó — exclaimed · exclamar

sobresaltado — startled · sobresaltado

hablando — talking · hablar

diez años — ten years · diez años

surtidor — pump · surtidor

se va — going · irse

quiere — wants · querer

polvo — dust · polvo

destello — flash · destello

mano que saludaba — waving hand · mano que saluda

te debo — I owe · deber

me enteré de algo raro — got wised up to something funny · enterarse de algo raro

los últimos dos días — last two days · últimos dos días

molestándote — bothering · molestar

Un dólar con veinte — Dollar twenty · dólar con veinte

golpeante — beating · golpeante

calor — heat · calor

empezando — beginning · empezar

momento — moment · momento

me di cuenta — I realized · darse cuenta

lejos — far · lejos

tipo — sort · tipo

vida — life · vida

aparte — apart · aparte

mundo — world · mundo

conmoción — shock · conmoción

físicamente — physically · físicamente

descubrimiento — discovery · descubrimiento

hora — hour · hora

se me ocurrió — it occurred · ocurrirse

diferencia — difference · diferencia

inteligencia — intelligence · inteligencia

raza — race · raza

enfermo — sick · enfermo

culpable — guilty · culpable

pobre — poor · pobre

embarazada — child · embarazada

coche — car · coche

mañana — tomorrow · mañana

tarde — afternoon · tarde

localidad — locality · localidad

vagamente — vaguely · vagamente

inquietante — disquieting · inquietante

tarde — afternoon · tarde

giré — turned · girar

cabeza — head · cabeza

advertido — warned · advertir

ceniza — ash · ceniza

gigantes — giant · gigante

ojos — eyes · ojo

mantenían — kept · mantener

momento — moment · momento

observaban — regarding · observar

veinte — twenty · veinte

pies — feet · pie

ventanas — windows · ventana

garaje — garage · garaje

movido — moved · mover

a un lado — aside · a un lado

coche — car · coche

emoción — emotion · emoción

cara — face · cara

objetos — objects · objeto

lentamente — slowly · lentamente

imagen — picture · imagen

expresión — expression · expresión

mujeres — women · mujer

caras — faces · cara

parecía — seemed · parecer

me di cuenta — I realized · darse cuenta

ojos — eyes · ojo

abiertos — wide · abierto

celoso — jealous · celoso

fijos — fixed · fijo

tomó — took · tomar

esposa — wife · esposa

como — like · como

sencilla — simple · sencillo

mente — mind · mente

nos alejábamos — we drove away · alejarse

sintiendo — feeling · sentir

pánico — panic · pánico

esposa — wife · esposa

amante — mistress · amante

antes — ago · antes

hizo — made · hacer

pisar — step · pisar

doble — double · doble

propósito — purpose · propósito

íbamos — sped · ir

cincuenta — fifty · cincuenta

millas — miles · milla

hora — hour · hora

de araña — spidery · araña

vista — sight · vista

azul — blue · azul

grandes — big · grande

películas — movies · película

geniales — cool · genial

verano — summer · verano

todos — everyone · todo

tipos — sorts · tipo

graciosas — funny · gracioso

manos — hands · mano

palabra — word · palabra

efecto — effect · efecto

más — further · más

protesta — protest · protesta

acercarnos — draw · acercar

gritó — cried · gritar

calor — hot · calor

pasearemos — ride · pasear

esfuerzo — effort · esfuerzo

surgió — rose · surgir

encontrarte — meet · encontrar

esquina — corner · esquina

fumando — smoking · fumar

cigarrillos — cigarettes · cigarrillo

discutir — argue · discutir

camión — truck · camión

silbido — whistle · silbido

sígueme — follow · seguir

sur — south · sur

lado — side · lado

frente — front · frente

Varias — Several · vario

giró — turned · girar

cabeza — head · cabeza

coche — car · coche

tráfico — traffic · tráfico

vista — sight · vista

creo — think · creer

miedo — afraid · miedo

calle lateral — side-street · calle lateral

vida — life · vida

para siempre — forever · para siempre

dieron — took · dar

paso — step · paso

discusión — argument · discusión

terminó — ended · terminar

habitación — room · habitación

aguda — sharp · agudo

física — physical · físico

memoria — memory · memoria

ropa interior — underwear · ropa interior

trepando — climbing · trepar

serpiente — snake · serpiente

sudor — sweat · sudor

frescas — cool · fresco

por — across · por

alquilar — hire · alquilar

cinco — five · cinco

fríos — cold · frío

adquirió — assumed · adquirir

forma — form · forma

dijo — said · decir

loca — crazy · loco

hablamos — talked · hablar

pensamos — thought · pensar

graciosos — funny · gracioso

habitación — room · habitación

grande — large · grande

cuatro — four · cuatro

abrir — opening · abrir

caliente — hot · caliente

espejo — mirror · espejo

se puso de pie — stood · ponerse de pie

arreglándose — fixing · arreglarse

pelo — hair · pelo

todos — everyone · todos

rió — laughed · reír

Abre — Open · abrir

ventana — window · ventana

mejor — better · mejor

llamar por teléfono — telephone · llamar por teléfono

cosa — thing · cosa

olvidarse de — forget about · olvidarse de

calor — heat · calor

dijo — said · decir

diez — ten · diez

veces — times · vez

botella — bottle · botella

toalla — towel · toalla

puso — put · poner

mesa — table · mesa

sola — alone · solo

el que — one · uno

venir al pueblo — come to town · venir al pueblo

momento — moment · momento

silencio — silence · silencio

se resbaló — slipped · resbalarse

clavo — nail · clavo

suelo — floor · suelo

ofrecí — offered · ofrecer

lo tengo — got it · tener

cuerda — string · cuerda

interesada — interested · interesado

libro — book · libro

silla — chair · silla

gran expresión — great expression · gran expresión

viejo amigo — old sport · viejo amigo

asunto — business · asunto

mira — see here · mirar

girar — turning · girar

vas a hacer — going to make · ir a hacer

comentarios personales — personal remarks · comentario personal

no me quedaré — won’t stay · quedarse

minuto — minute · minuto

Llama y pide — Call up and order · llamar y pedir

hielo — ice · hielo

descolgó — took up · descolgar

sonido — sound · sonido

Imagina — Imagine · imaginar

casarse — marrying · casarse

a alguien — anybody · alguien

exclamó — cried · exclamar

casada — married · casado

Alguien — Somebody · alguien

respondió — answered · responder

secamente — shortly · secamente

hacía — made · hacer

cajas — boxes · caja

hecho — fact · hecho

llevaron — carried · llevar

vivíamos — lived · vivir

puertas — doors · puerta

iglesia — church · iglesia

tres — three · tres

semanas — weeks · semana

dijo — told · decir

día — day · día

murió — died · morir

momento — moment · momento

añadió — added · añadir

conexión — connection · conexión

conocía — used to know · conocer

primo — cousin · primo

toda — whole · todo

familia — family · familia

historia — history · historia

dio — gave · dar

uso — use · usar

hoy — today · hoy

música — music · música

ceremonia — ceremony · ceremonia

vítores — cheer · vítor

ventana — window · ventana

seguido — followed · seguir

gritos — cries · grito

finalmente — finally · finalmente

estallido — burst · estallido

baile — dancing · baile

comenzó — began · comenzar

jóvenes — young · joven

levantaríamos — rise · levantar

bailaríamos — dance · bailar

Recuerda — Remember · recordar

advirtió — warned · advertir

esfuerzo — effort · esfuerzo

conociste — know · conocer

amigo — friend · amigo

negó — denied · negar

nunca lo había visto — never seen · ver

vino — came down · venir

privado — private · privado

coche — car · coche

criado — raised · criar

trajo — brought · traer

último — last · último

preguntó — asked · preguntar

probablemente — probably · probablemente

camino — way · camino

casa — home · casa

clase — class · clase

En primer lugar — First place · lugar

presidente — president · presidente

pie — foot · pie

golpeó — beat · golpear

corto — short · corto

golpeteo — tattoo · golpeteo

repente — suddenly · repente

hombre — man · hombre

exactamente — exactly · exactamente

entiendo — understand · entender

voz — voice · voz

debes haber ido — must have gone · ir

época — time · época

camarero — waiter · camarero

llamó — knocked · llamar

menta machacada — crushed · machacar

hielo — ice · hielo

silencio — silence · silencio

suave — soft · suave

cierre — closing · cierre

puerta — door · puerta

detalle — detail · detalle

aclararse — cleared up · aclarar

fuiste — went · ir

dijo — said · decir

oí — heard · oír

querría saber — like to know · saber

estuve — stayed · estar

cinco — five · cinco

meses — months · mes

realmente — really · realmente

llamarme — call · llamar

ver — see · ver

oportunidad — opportunity · oportunidad

oficiales — officers · oficial

continuó — continued · continuar

dar una palmada — slap · dar

completa — complete · completo

fe — faith · fe

experimentado — experienced · experimentar

se levantó — rose · levantarse

sonriendo — smiling · sonreír

mesa — table · mesa

ordenó — ordered · ordenar

prepararé — make · preparar

parecerás — seem · parecer

estúpido — stupid · estúpido

Espera — Wait · esperar

minuto — minute · minuto

quiero hacer — want to ask · hacer

pregunta — question · pregunta

clase — kind · clase

escándalo — row · escándalo

intentas causar — trying to cause · causar

Abre — open · abrir

satisfecho — content · satisfecho

causando — causing · causar

mí mismo — self · mismo

Autocontrol — Self-control · autocontrol

supongo — suppose · suponer

último — latest · último

sentarse — sit · sentarse

hacer el amor con — make love to · hacer el amor con

esposa — wife · esposa

excluirme — count me out · excluir

gente — people · gente

empiezan — begin · empezar

luego — next · luego

negros — black · negro

blancos — white · blanco

se vio — he saw · verse

de pie — standing · de pie

solo — alone · solo

última — last · último

doy — give · dar

grandes — big · grande

fiestas — parties · fiesta

casa — house · casa

orden — order · orden

amigos — friends · amigo

moderno — modern · moderno

Enfadado — Angry · enfadado

reír — laugh · reír

siempre que — whenever · siempre que

abría — opened · abrir

boca — mouth · boca

completa — complete · completo

tengo algo que contarte — got something to tell · tener algo que contar

amigo — sport · amigo

empezó — began · empezar

intención — intention · intención

Por favor — Please · por favor

dejar — let · dejar

a casa — home · casa

buena — good · bueno

Vamos — Come on · ir

copa — drink · copa

sé — know · saber

contarme — tell · contar

me ama — She loves · amar

loco — crazy · loco

pies — feet · pie

entusiasmo — excitement · entusiasmo

amó — loved · amar

oyes — hear · oír

gritó — cried · gritar

se casó — married · casarse

pobre — poor · pobre

cansada — tired · cansado

error — mistake · error

corazón — heart · corazón

a nadie — anyone · nadie

momento — point · momento

intentamos — tried · intentar

insistieron — insisted · insistir

competitiva — competitive · competitivo

quedáramos — remain · quedar

ocultar — conceal · ocultar

privilegio — privilege · privilegio

participar indirectamente — partake vicariously · participar indirectamente

emociones — emotions · emoción

Siéntate — Sit · sentarse

voz — voice · voz

tono — note · tono

quiero — want · querer

escuchar — hear · escuchar

dije — told · decir

pasando — going on · pasar

cinco — five · cinco

sabías — know · saber

se volvió — turned · volverse

viendo — seeing · ver

tipo — fellow · tipo

viendo — seeing · ver

reunirnos — meet · reunir

amábamos — loved · amar

tiempo — time · tiempo

amigo — sport · amigo

solía reír — used to laugh · soler reír

risa — laughter · risa

ojos — eyes · ojo

pensar — think · pensar

sabías — know · saber

gruesos — thick · grueso

dedos — fingers · dedo

juntos — together · junto

silla — chair · silla

loco — crazy · loco

hablar — speak · hablar

cinco — five · cinco

años — years ago · año

condenado — damned · condenado

milla — mile · milla

trajiste — brought · traer

trasera — back · trasero

puerta — door · puerta

resto — rest · resto

mentira — lie · mentira

casó — married · casar

sacudiendo — shaking · sacudir

cabeza — head · cabeza

problema — trouble · problema

tiene — gets · tener

tontas — foolish · tonto

cabeza — head · cabeza

sabe — know · saber

asintió — nodded · asentir

sabiamente — sagely · sabiamente

quiero — love · querer

juerga — spree · juerga

hago el ridículo — make a fool of myself · hacer el ridículo

vuelvo — come back · volver

corazón — heart · corazón

tiempo — time · tiempo

se volvió — She turned · volverse

voz — voice · voz

bajando — dropping · bajar

más baja — lower · bajo

llenó — filled · llenar

sorprendido — surprised · sorprendido

contaran — treat · contar

historia — story · historia

pequeña — little · pequeño

se acercó — walked over · acercarse

se puso — stood · ponerse

importa — matter · importar

dile — tell · decir

verdad — truth · verdad

amaste — loved · amar

borrado — wiped out · borrar

para siempre — forever · siempre

posiblemente — possibly · posiblemente

ojos — eyes · ojo

cayeron — fell · caer

especie — sort · especie

súplica — appeal · súplica

se dio cuenta — she realized · darse cuenta

tenido la intención — intended · tener la intención

nada — anything · nada

tarde — late · tarde

amé — loved · amar

dijo — said · decir

de repente — suddenly · de repente

debajo — beneath · debajo

amortiguados — muffled · amortiguado

calientes — hot · caliente

ondas — waves · onda

aire — air · aire

día — day · día

llevé — carried · llevar

zapatos — shoes · zapato

secos — dry · seco

tono — tone · tono

Por favor — Please · por favor

voz — voice · voz

fría — cold · frío · feminine singular

ido — gone · ir

mano — hand · mano

encender — light · encender

cigarrillo — cigarette · cigarrillo

arrojó — threw · arrojar · pretérito, 3ª persona singular

encendido — burning · encender

cerilla — match · cerilla

alfombra — carpet · alfombra

pasado — past · pasado

empezó — began · empezar · pretérito, 3ª persona singular

sollozar — sob · sollozar

amaba — loved · amar · pretérito imperfecto, 1ª persona singular

ojos — eyes · ojo · plural

abrió — opened · abrir · pretérito, 3ª persona singular

cerró — closed · cerrar · pretérito, 3ª persona singular

mentira — lie · mentira

vivo — alive · vivo

olvidar — forget · olvidar

palabras — words · palabra · plural

parecían — seemed · parecer · pretérito imperfecto, 3ª persona plural

morder — bite · morder

físicamente — physically · físicamente

hablar — speak · hablar

a solas — alone · a solas

insistió — insisted · insistir · pretérito, 3ª persona singular

excitada — excited · excitado · feminine singular

admitió — admitted · admitir · pretérito, 3ª persona singular

verdad — true · verdad

convino — agreed · convenir · pretérito, 3ª persona singular

se volvió — She turned · volverse · pretérito, 3ª persona singular

marido — husband · marido

importa — matters · importar · presente, 3ª persona singular

yendo — going · ir

mejor — better · mejor

cuidado — care · cuidado

entiendes — understand · entender · presente, 2ª persona singular

toque — touch · toque

pánico — panic · pánico

mucho — wide · mucho

rió — laughed · reír · pretérito, 3ª persona singular

controlarse — control · controlarse

Tonterías — Nonsense · tontería · plural

esfuerzo — effort · esfuerzo

dejando — leaving · dejar

de repente — suddenly · de repente

Ciertamente — Certainly · ciertamente

vulgar — common · vulgar

robar — steal · robar

anillo — ring · anillo

dedo — finger · dedo

soportaré — stand · soportar · futuro, 1ª persona singular

gritó — cried · gritar · pretérito, 3ª persona singular

exclamó — broke out · exclamar · pretérito, 3ª persona singular

uno — one · uno

grupo — bunch · grupo

he hecho — made · hacer · pretérito perfecto compuesto, 1ª persona singular

investigación — investigation · investigación

asuntos — affairs · asunto · plural

llevaré — carry · llevar · futuro, 1ª persona singular

más — further · más

mañana — tomorrow · mañana

amigo — sport · amigo

descubrí — found out · descubrir

farmacias — drugstores · farmacia

se volvió — He turned · volverse

habló — spoke · hablar

compraron — bought up · comprar

callejeras — side-street · callejero

vendían — sold · vender

sin receta — over the counter · sin receta

pequeñas — little · pequeño

lo tomé — picked · tomar

primera — first · primero

vi — saw · ver

muy — far · muy

equivocado — wrong · equivocado

supongo — guess · suponer

amigo — friend · amigo

orgulloso — proud · orgulloso

dejaste — left · dejar

estacada — lurch · estacada

no es así — didn’t you · no es así

dejaste — let · dejar

cárcel — jail · cárcel

mes — month · mes

deberías oír — ought to hear · oír

tema — subject · tema


Part 8

“He vino to us sin blanca. He was very contento to conseguir some money, old sport.”

“Don’t you llames me ‘viejo amigo’!” gritó Tom. Gatsby said nothing. “Walter could have you up on the betting leyes too, but Wolfshiem asustó him into shutting his boca.”

That unfamiliar yet recognizable look was back again in Gatsby’s cara.

“That drugstore negocio was just pequeño cambio,” continuó Tom lentamente, “but you’ve got something on now that Walter’s afraid to decir me about.”

I miré at Daisy, who was mirando aterrorizada between Gatsby and her marido, and at Jordan, who had begun to equilibrar an invisible but absorbing objeto on the punta of her barbilla. Then I turned back to Gatsby—and was sobresaltado at his expresión. He parecía—and this is dicho in all contempt for the babbled slander of his jardín—as if he had “matado a man.” For a momento the expresión of his cara could be descrita in just that fantástica way.

It pasó, and he empezó to talk excitedly to Daisy, denying todo, defending his nombre against accusations that had not been hechas. But with every palabra she was retirando más and further into herself, so he renunció a eso, and only the muerto dream luchaba on as the tarde se escurría, trying to touch what was no longer tangible, struggling unhappily, undespairingly, toward that perdida voz al otro lado de the habitación.

The voice begged again to go.

“Por favor, Tom! I can’t soportar this any more.”

Her asustados ojos told that whatever intentions, whatever coraje she had had, were definitivamente gone.

“You dos vayan a casa, Daisy,” dijo Tom. “In Mr. Gatsby’s coche.”

She looked at Tom, alarmed now, but he insistió with magnanimous scorn.

“Go on. He no te molestará you. I creo he realizes that his presumptuous pequeña flirtation is over.”

They were desaparecido, without a word, snapped out, made accidental, isolated, como fantasmas, even from our compasión.

After a momento Tom got up and began wrapping the unopened botella of whisky in the toalla.

“Want any of this de esto? Jordan? … Nick?”

I didn’t responder.

“Nick?” He asked again.

“What?”

“Want any?”

“No … I just remembered that today’s my cumpleaños.”

I was treinta. Before me stretched the portentous, menacing camino of a new decade.

It was siete o’clock when we got into the coupé with him and partimos for Long Island. Tom talked incessantly, exulting and riendo, but his voz was as remota from Jordan and me as the extranjero clamour on the sidewalk or the tumult of the elevated overhead. Humana sympathy has its límites, and we were satisfechos to let all their tragic arguments fade with the ciudad luces behind. Treinta—the promesa of a decade of loneliness, a thinning lista of solteros men to know, a thinning briefcase of enthusiasm, thinning pelo. But there was Jordan beside me, who, a diferencia de Daisy, was too sabia ever to llevar well-olvidados sueños from edad to age. As we passed over the dark puente her wan rostro cayó lazily against my abrigo’s hombro and the formidable stroke of thirty died away with the reassuring presión of her mano.

So we condujimos on toward muerte through the cooling twilight.

------------------------------------------------------------------------

The joven Greek, Michaelis, who dirigía the cafetería beside the ash-heaps was the principal witness at the inquest. He had slept through the calor until after las cinco, when he strolled over to the garaje, and encontró George Wilson enfermo in his oficina—really sick, pálido as his own pale pelo and temblando all over. Michaelis advised him to go to cama, but Wilson se negó, diciendo that he’d perdería a lot of negocios if he did. While his neighbour was intentando to persuade him a violento racket estalló overhead.

“I’ve got my esposa encerrada in up there,” explicó Wilson calmly. “She’s va a quedarse there hasta the day after mañana, and then we’re going to move away.”

Michaelis was astonished; they had been neighbours for cuatro años, and Wilson had never parecido faintly capaz of such a declaración. Generally he was one of these gastados-out men: when he wasn’t working, se sentaba on a silla in the doorway and stared at the people and the coches that pasaban along the carretera. When alguien hablaba to him he invariably reía in an agreeable, colourless way. He was his esposa’s man and not his own.

So naturalmente Michaelis intentó to find out what had happened, but Wilson wouldn’t say a word—en su lugar he empezó to lanzar curiosas, sospechosas glances at his visitante and ask him what he’d been doing at certain times on ciertos days. Just as the latter was getting uneasy, some workmen came por delante de the puerta con destino a his restaurante, and Michaelis took the oportunidad to get away, intending to come back más tarde. But he didn’t. He supuso he olvidó to, that’s all. When he came fuera again, a little after las siete, he was reminded of the conversación because he heard Mrs. Wilson’s voz, fuerte and scolding, abajo in the garaje.

“Beat me!” he heard her gritar. “Throw me down and Pégame, you dirty little coward!”

A moment later she rushed out into the dusk, waving her manos and gritando—before he could move from his door the business was over.

The “mortal coche” as the periódicos called it, didn’t stop; it came out of the oscuridad creciente, wavered tragically for a momento, and then desapareció around the siguiente curva. Mavro Michaelis wasn’t even sure of its color—he told the first policía that it was verde claro verde. The other car, the one going toward New York, came to detuvo a cien yardas beyond, and its driver hurried back to where Myrtle Wilson, her life violently extinguished, knelt in the carretera and mingled her espesa oscura blood with the dust.

Michaelis and this hombre alcanzaron her primero, but when they had torn abierto her shirtwaist, still damp with perspiration, they vieron that her izquierdo seno was colgando suelto como a flap, and there was no need to listen for the corazón debajo. The boca was abierta open and rasgada a little at the corners, as though she had choked a poco in al renunciar the tremendous vitality she had stored so tanto tiempo.

------------------------------------------------------------------------

We saw the three or cuatro automobiles and the multitud when we were still some distancia away.

“Accidente!” said Tom. “That’s bien. Wilson’ll have a little negocio at last.”

He slowed down, but still without any intención of stopping, until, as we came nearer, the hushed, intent caras of the people at the garaje puerta made him automatically put on the brakes.

“We’ll take a mirar,” he dijo doubtfully, “just a look.”

me di cuenta now of a hueco, lamentoso sound which issued incessantly from the garaje, a sonido which as we salimos of the coupé and caminamos toward the puerta se resolvió into the palabras “Oh, my God!” uttered over and over in a jadeante gemido.

“There’s some bad problema here,” said Tom excitedly.

He alcanzó up on puntas de pie and peered over a círculo of cabezas into the garaje, which was iluminado only by a amarilla luz in a swinging metal basket overhead. Then he made a harsh sonido in his garganta, and with a violento thrusting movimiento of his poderosos brazos pushed his way through.

The circle cerró up again with a running murmur of expostulation; it was a minuto before I could see nada at all. Then nuevos arrivals deranged the fila, and Jordan and I were empujó suddenly inside.

Myrtle Wilson’s cuerpo, envuelta in a blanket, and then in another blanket, as though she sufría from a escalofrío in the calurosa noche, lay on a worktable by the pared, and Tom, with his back to us, was bending over it, motionless. Junto to him estaba a policía de motocicleta anotando down names with much sudor and correction in a pequeño libro. At primero I couldn’t find the origen of the high, gemidos words that echoed clamorously through the bare garaje—then I saw Wilson de pie on the elevado threshold of his oficina, swaying de un lado a otro and holding to the doorposts with both manos. Some man was hablando to him in a baja voice and attempting, from vez to time, to yacía a hand on his hombro, but Wilson neither heard nor saw. His ojos would drop lentamente from the swinging luz to the laden mesa by the wall, and then jerk espalda to the light again, and he emitía incessantly his altas, horrible llamada:

“Oh, my Ga-od! Oh, my Ga-od! Oh, Ga-od! Oh, my Ga-od!”

Presently Tom lifted his cabeza with a tirón and, after mirando fijamente around the garage with glazed eyes, addressed a mumbled incoherent remark to the policía.

“M-a-v—” the policeman was diciendo, “—o—”

“No, r—” corrigió the hombre, “M-a-v-r-o—”

“Escúchame!” muttered Tom fiercely.

“r—” dijo the policeman, “o—”

“g—”

“g—” He miró up as Tom’s ancha mano cayó sharply on his shoulder. “What you want, amigo?”

“What happened?—that’s what I quieres to know.”

“Auto golpeó her. Ins’antly mató.”

“Instantly killed,” repeated Tom, staring.

“She salió corriendo ina carretera. Hijo de puta didn’t even stopus car.”

“There was dos coches,” said Michaelis, “one comin’, one goin’, ves?”

“Going where?” preguntó the policeman keenly.

“One goin’ each dirección. Well, she”—his hand se levantó toward the blankets but se detuvo a mitad de camino and fell to his lado—“she ran out there an’ the one viniendo’ from N’York chocó directamente contra her, goin’ treinta or forty millas por hora.”

“What’s the nombre of this lugar here?” demanded the agente.

“Hasn’t got any name.”

A pálido well-vestido negro se acercó near.

“It was a yellow car,” he said, “grande amarillo car. Nuevo.”

“See the accidente?” asked the policeman.

“No, but the car me pasó me down the road, going más rápido’n forty. Going cincuenta, sixty.”

“Come here and let’s have your name. Look out now. I want to get his name.”

Some palabras of this conversación must have reached Wilson, swaying in the puerta de la oficina, for de repente a new tema found voz among his grasping gritos:

“You don’t have to tell me what kind of car it was! I know what kind of coche it was!”

Observando Tom, I saw the wad of músculo back of his shoulder tighten under his abrigo. He caminó rápidamente over to Wilson and, standing in frente of him, seized him firmly by the brazos.

“You’ve got to recomponerte,” he said with soothing gruffness.

Wilson’s eyes fell upon Tom; se puso on his tiptoes and then would have collapsed to his rodillas had not Tom lo sostuvo him upright.

“Escucha,” said Tom, sacudiéndolo him a little. “I just got here a minuto hace, from New York. I was trayéndote you that coupé we’ve been hablando about. That amarillo coche I was driving this afternoon wasn’t mine—do you oyes? I haven’t visto it all tarde.”

Only the negro and I were near suficiente to hear what he said, but the policía captó something in the tono and looked over with truculent ojos.

“What’s all that?” he demanded.

“I’m a amigo of his.” Tom turned his cabeza but kept his manos firmes on Wilson’s cuerpo. “He says he knows the car that did it … It was a yellow car.”

Some dim impulse movió the policeman to mirar suspiciously at Tom.

“And what color’s your car?”

“It’s a azul car, a coupé.”

“We’ve come directamente from New York,” I said.

Someone who had been conduciendo a little behind us confirmó this, and the policeman giró se alejó.

“Now, if you’ll let me have that name again correctamente—”

Levantando Wilson like a muñeca, Tom lo llevó him into the oficina, lo sentó him down in a silla, and came back.

“If alguien’ll come here and se siente with him,” he snapped authoritatively. He observó while the two men de pie closest glanced at each other and went unwillingly into the habitación. Then Tom cerró the puerta on them and came down the único escalón, his ojos avoiding the mesa. As he pasó close to me he whispered: “Let’s get out.”

Consciente-consciously, with his authoritative brazos abriendo the way, we pushed through the still gathering crowd, passing a hurried doctor, maletín in mano, who had been enviado for in wild hope half an hour ago.

Tom condujo lentamente until we were beyond the curva—then his pie came down fuerte, and the coupé raced along through the noche. In a little while I heard a bajo husky sollozo, and saw that the lágrimas were overflowing down his cara.

“The God damned cobarde!” he whimpered. “He didn’t even parar his car.”

------------------------------------------------------------------------

The Buchanans’ house floated de repente toward us through the oscuros rustling árboles. Tom stopped beside the porch and looked up at the segundo piso, where dos ventanas bloomed with luz among the vines.

“Daisy’s home,” he dijo. As we got out of the coche he glanced at me and frowned ligeramente.

“I debería haber dejado you in West Egg, Nick. There’s nothing we can do esta noche.”

A cambio had come over him, and he habló gravely, and with decisión. As we caminamos a través de the moonlight gravel to the porch he disposed of the situación in a few brisk phrases.

“I’ll llamar for a taxi to llevar you casa, and while you’re esperando you and Jordan better go in the cocina and have them get you some cena—if you want any.” He abrió the puerta. “Come in.”

“No, thanks. But I’d be contento if you’d pedir me the taxi. I’ll wait afuera.”

Jordan put her mano on my brazo.

“Won’t you come in, Nick?”

“No, thanks.”

I was sintiéndome a little mal and I wanted to be solo. But Jordan lingered for a momento more.

“It’s only y media nine,” she said.

I’d be condenado if I’d go in; I’d had enough of all of them for un día, and de repente that included Jordan too. She must have seen algo of this in my expresión, for she giró abruptly away and corrió up the porch escalones into the house. me senté down for a few minutos with my cabeza in my manos, until I heard the teléfono taken up dentro and the butler’s voz calling a taxi. Then I caminé lentamente down the camino away from the house, intending to wait by the verja.

I hadn’t avanzado veinte yardas when I heard my name and Gatsby salió from between dos bushes into the sendero. I must have felt bastante extraño by that time, because I could think of nothing excepto the luminosity of his rosa traje under the luna.

“What are you doing?” I inquired.

“Just parado here, old amigo.”

De alguna manera, that parecía a despicable occupation. For all I sabía he was going to robar the house in a momento; I wouldn’t have been surprised to ver sinister caras, the faces of “Wolfshiem’s gente,” behind him in the oscura shrubbery.

“Did you see any problemas on the road?” he preguntó after a minuto.

“Yes.”

He hesitated.

“Was she asesinada?”

“Yes.”

“I creía so; I dije Daisy I thought so. It’s mejor that the impacto should all come at once. She lo soportó bastante well.”

He habló as if Daisy’s reacción was the only cosa that mattered.

“I llegué to West Egg by a camino secundario,” he continuó, “and left the coche in my garage. I don’t creo nadie saw us, but of course I can’t be sure.”

I disliked him so much by this time that I didn’t find it necesario to tell him he was wrong.

“Who was the mujer?” he inquired.

“Her name was Wilson. Her marido owns the garaje. How the devil did it happen?”

“Well, I intenté to girar the volante—” se interrumpió, and de repente I guessed at the truth.

“Was Daisy driving?”

“Yes,” he dijo after a momento, “but of course I’ll diré I was. You see, when we left New York she was very nerviosa and she pensó it would steady her to conducir—and this woman salió corriendo at us just as we were adelantando a coche que venía the other way. It all happened in a minuto, but it pareció to me that she quería to hablar to us, thought we were alguien she knew. Well, first Daisy se apartó from the mujer toward the other car, and then she perdió los nervios and turned back. The segundo my mano alcanzó the volante I felt the golpe—it must have killed her instantly.”

“It ripped her open—”

“Don’t digas me, viejo amigo.” He winced. “Anyhow—Daisy lo pisó. I intenté to make her stop, but she couldn’t, so I accioné the freno de emergencia. Then she cayó into my regazo and I seguí conduciendo.

“She’ll be all bien mañana,” he dijo presently. “I’m just voy a esperar here and see if he intenta to molestar her about that unpleasantness this tarde. She’s encerrado herself into her habitación, and if he tries any brutalidad she’s va a encender the luz out and on again.”

“He no la tocará her,” I said. “He’s not pensando about her.”

“I don’t confío him, viejo sport.”

“How tiempo are you going to wait?”

“All night, if necesario. Anyhow, hasta they all go to bed.”

A new punto of vista se me ocurrió. Supón Tom found out that Daisy had been conducido. He might think he vio a conexión in it—he might think cualquier cosa. I looked at the house; there were two or three luminosas ventanas abajo and the pink glow from Daisy’s room on the ground piso.

“You espera here,” I dije. “I’ll see if there’s any señal of a commotion.”

I caminé back along the borde of the lawn, traversed the gravel suavemente, and tiptoed up the veranda escalones. The sala de estar-habitación curtains were abiertas, and I saw that the room was vacía. Crossing the porch where we had dined that June night three meses before, I came to a pequeño rectangle of luz which I guessed was the pantry ventana. The persiana was corrida, but I found a rift at the sill.

Daisy and Tom were sentados enfrente each other at the cocina table, with a plato of cold fried pollo between them, and two botellas of ale. He was talking intently al otro lado the mesa at her, and in his earnestness his mano had fallen upon and cubierto her own. Once in a while she miraba up at him and asentía in acuerdo.

They estaban’t felices, and neither of them had touched the pollo or the cerveza—and yet they weren’t infelices either. There was an unmistakable aire of natural intimacy about the imagen, and cualquiera would have said that they were conspiring juntos.

As I tiptoed from the porch I heard my taxi abriéndose its way along the oscura carretera toward the casa. Gatsby was esperando where I had left him in the entrada.

“Is it all quiet up there?” he preguntó anxiously.

“Yes, it’s all tranquilo.” I hesitated. “You’d mejor vengas home and get some dormir.”

He shook his cabeza.

“I want to wait here hasta Daisy goes to cama. Good night, old amigo.”

He put his manos in his abrigo bolsillos and turned back ansiosamente to his scrutiny of the casa, as though my presencia estropeara the sacredness of the vigil. So me alejé and dejé him de pie there in the moonlight—vigilando over nothing.

VIII

I couldn’t dormir all night; a foghorn was gemía incessantly on the Sound, and I tossed medio-enfermo between grotesque realidad and savage, frightening sueños. Toward amanecer I heard a taxi go up Gatsby’s entrada, and immediately I salté out of cama and empecé to vestirme—I felt that I had something to tell him, something to advertir him about, and mañana would be too tarde.

Cruzando his lawn, I saw that his delantera puerta was still open and he was leaning against a mesa in the hall, heavy with dejection or sleep.

“Nothing happened,” he said wanly. “I waited, and about cuatro o’clock she came to the ventana and se quedó there for a minuto and then apagó out the light.”

His casa had never había parecido so enorme to me as it did that noche when we hunted through the grandes habitaciones for cigarrillos. We apartamos aside curtains that were like pavilions, and felt over innumerable feet of dark wall for electric light switches—once I tumbled with a especie of splash upon the teclas of a ghostly piano. There was an inexplicable cantidad of polvo por todas partes, and the rooms were mohoso, as though they hadn’t been aired for many days. I found the humidor on an unfamiliar table, with two stale, dry cigarettes dentro. Abriendo the French windows of the salón, nos sentamos a fumar out into the oscuridad.

“You ought to go away,” I said. “It’s bastante seguro they’ll rastrearán your coche.”

“Go away now, old amigo?”

“Go to Atlantic City for a week, or up to Montreal.”

He no lo consideraría it. He couldn’t posiblemente dejar Daisy until he supiera what she was going to do. He was clutching at some last esperanza and I couldn’t soportar sacudirlo him libre.

It was this noche that he told me the extraña historia of his juventud with Dan Cody—contó it to me because “Jay Gatsby” had se había roto like cristal against Tom’s dura malice, and the larga secreta extravaganza was terminado. I think that he would have acknowledged cualquier cosa now, without reserve, but he quería to hablar about Daisy.

She was the primera “agradable” girl he had ever conocido. In varias unrevealed capacities he had entrado en contacto with such gente, but always with indiscernible barbed wire between. He encontró her excitingly desirable. He fue to her house, at first with other oficiales from Camp Taylor, then solo. It asombró him—he had never been in such a beautiful house before. But what dio it an aire of breathless intensity, was that Daisy vivía there—it was as casual a cosa to her as his tienda de campaña out at Campamento was to him. There was a ripe misterio about it, a hint of bedrooms arriba more hermosa and frescas than other bedrooms, of alegres and radiant actividades taking place through its pasillos, and of romances that were not musty and guardadas already in lavender but frescas and que respiraban and redolentes of this año’s brillantes motorcars and of dances whose flores were scarcely withered. It excited him, too, that many hombres had already amado Daisy—it increased her valor in his ojos. He felt their presencia all about the casa, pervading the air with the shades and echoes of still vibrant emociones.

But he sabía that he was in Daisy’s casa by a colossal accidente. Sin embargo glorious might be his futuro as Jay Gatsby, he was at presente a penniless joven man without a pasado, and at any momento the invisible cloak of his uniforme might slip from his hombros. So he aprovechó the most of his tiempo. He took what he could get, ravenously and unscrupulously—finalmente he tomó Daisy una still October noche, took her because he had no verdadero right to tocar her hand.

He might have despised himself, for he had certainly tomado her under falsas pretences. I don’t quiero decir that he had traded on his phantom millones, but he had deliberately dado Daisy a sensación of seguridad; he dejó her believe that he was a persona from much the same strata as herself—that he was completamente capaz to cuidar her. As a verdad, he had no such facilities—he had no cómoda familia posición behind him, and he was expuesto at the whim of an impersonal gobierno to be blown a cualquier parte about the mundo.

But he no’t despise himself and it didn’t resultó as he had imagined. He had intended, probablemente, to tomar what he could and go—but now he encontró that he had committed himself to the seguimiento of a grail. He sabía that Daisy was extraordinaria, but he didn’t daba cuenta just how extraordinary a “nice” chica could be. She vanished into her rich casa, into her rich, full vida, dejando Gatsby—nothing. He sentía casado to her, that was all.

When se encontraron again, two days después, it was Gatsby who was breathless, who was, de alguna manera, traicionado. Her porch was brillante with the comprado luxury of el brillo de las estrellas; the wicker of the settee squeaked fashionably as se volvió toward him and he besó her curiosa and encantadora boca. She had caught a cold, and it made her voice huskier and more encantador than ever, and Gatsby was overwhelmingly consciente of the juventud and misterio that riqueza imprisons and preserves, of the freshness of many ropa, and of Daisy, gleaming like plata, safe and proud above the hot struggles of the pobres.

------------------------------------------------------------------------

“I can’t describir to you how sorprendido I was to descubrir out I amaba her, old sport. I even esperaba for a while that she’d dejarme, but she didn’t, because she was in amor with me too. She pensó I sabía a mucho because I knew diferentes things from her … Well, there I was, muy lejos de my ambitions, enamorándome más profundamente in love every minuto, and de repente I no me importaba. What was the uso of doing grandes cosas if I could have a better time telling her what I was going to do?”

On the last tarde before he went abroad, se sentó with Daisy in his brazos for a long, silent time. It was a frío otoño day, with fuego in the habitación and her cheeks flushed. Now and then se movió and he cambió his brazo a little, and once he besó her oscuro brillante hair. The afternoon had made them tranquil for a while, as if to give them a profundo recuerdo for the long parting the siguiente day prometió. They had never been más cerca in their mes of love, nor communicated more profoundly one with another, than when she brushed silencioso labios against his abrigo’s hombro or when he tocó the end of her fingers, gently, as though she were dormida.

------------------------------------------------------------------------

He did extraordinarily well in the guerra. He was a capitán before he fue to the frente, and después de the Argonne battles he obtuvo his majority and the mando of the divisional ametralladoras. After the armistice he intentó frantically to get home, but some complication or malentendido envió him to Oxford en su lugar. He was preocupado now—there was a cualidad of nerviosa despair in Daisy’s cartas. She didn’t see why he couldn’t come. She was sintiendo the presión of the world exterior, and she wanted to see him and feel his presencia beside her and be reassured that she was doing the correcto after all.

For Daisy was joven and her artificial world was redolent of orchids and agradable, cheerful snobbery and orchestras which marcaban the ritmo of the year, summing up the tristeza and sugestividad of vida in new tunes. All night the saxophones wailed the desesperado comentario of the “Beale Street Blues” while a cien pairs of doradas and plateadas slippers shuffled the brillante dust. At the gris té hora there were always rooms that throbbed incessantly with this low, sweet fever, while frescos rostros drifted here and there like rose petals arrastradas by the sad trompas around the floor.

Through this twilight universo Daisy empezó to moverse again with the estación; de repente she was again keeping half a dozen citas a day with media a docena men, and drowsing dormida at el amanecer with the beads and chiffon of an vestido de noche tangled among moribundas orchids on the suelo beside her cama. And all the time something within her was pidiendo for a decisión. She wanted her life shaped ahora, inmediatamente—and the decision must be made by some fuerza—of love, of money, of unquestionable practicality—that was cerca at mano.

That fuerza took forma in the medio of primavera with the arrival of Tom Buchanan. There was a sana bulkiness about his persona and his posición, and Daisy was halagada. Doubtless there was a cierta lucha and a certain alivio. The carta llegó Gatsby while he was still at Oxford.

------------------------------------------------------------------------

It was amanecer now on Long Island and we went about abriendo the resto of the ventanas abajo, llenando the house with gris-turning, gold-turning light. The shadow of a tree cayó abruptly a través de the dew and ghostly pájaros empezaron to sing among the blue leaves. There was a lento, pleasant movement in the air, scarcely a wind, promising a cool, lovely day.

“I don’t creo she ever amó him.” Gatsby se giró around from a ventana and me miró at me challengingly. “You must remember, old amigo, she was very emocionada this tarde. He told her those things in a way that la asustó her—that hizo que pareciera as if I was some kind of barato sharper. And the resultado was she apenas sabía what she was diciendo.”

se sentó down gloomily.

“Of claro she might have loved him just for a minuto, when they were primer casados—and loved me more even then, do you ves?”

De repente he came out with a curiosa remark.

“In any caso,” he said, “it was just personal.”

What could you make of that, excepto to sospechar some intensity in his conception of the aventura that couldn’t be measured?

He volvió from France when Tom and Daisy were still on their viaje de bodas, and made a miserable but irresistible viaje to Louisville on the last of his ejército paga. He stayed there a semana, caminando the streets where their pasos had clicked juntos through the November noche and revisiting the apartados lugares to which they had driven in her blanco coche. Just as Daisy’s house had always parecido to him more misteriosa and gay than other casas, so his idea of the ciudad itself, even though she was ido from it, was impregnada with a melancholy belleza.

He salió sintiendo that if he had searched más fuerte, he might have found her—that he was leaving her behind. The día-vagón—he was penniless now—was caluroso. He went out to the abierto vestibule and se sentó down on a folding-silla, and the estación slid lejos and the backs of unfamiliar edificios se movían by. Then out into the primavera campos, where a amarillo trolley raced them for a minuto with gente in it who might once have seen the pale magia of her rostro along the casual street.

Vocabulary

vino — came · venir

sin blanca — dead broke · sin blanca

contento — glad · contento

conseguir — pick up · conseguir

llames — call · llamar

viejo amigo — old sport · viejo amigo

gritó — cried · gritar

leyes — laws · ley

asustó — scared · asustar

boca — mouth · boca

cara — face · cara

negocio — business · negocio

pequeño — small · pequeño

cambio — change · cambio

continuó — continued · continuar

lentamente — slowly · lentamente

decir — tell · decir

miré — glanced · mirar

mirando — staring · mirar

aterrorizada — terrified · aterrorizado

marido — husband · marido

equilibrar — balance · equilibrar

objeto — object · objeto

punta — tip · punta

barbilla — chin · barbilla

sobresaltado — startled · sobresaltar

expresión — expression · expresión

parecía — looked · parecer

dicho — said · decir

jardín — garden · jardín

matado — killed · matar

momento — moment · momento

expresión — set · expresión

cara — face · cara

descrita — described · describir

fantástica — fantastic · fantástico

pasó — passed · pasar

empezó — began · empezar

todo — everything · todo

nombre — name · nombre

hechas — made · hacer

palabra — word · palabra

retirando — drawing · retirar

más — further · más

renunció a eso — gave that up · renunciar

muerto — dead · muerto

luchaba — fought · luchar

tarde — afternoon · tarde

se escurría — slipped away · escurrirse

perdida — lost · perder

voz — voice · voz

al otro lado de — across · al otro lado de

habitación — room · habitación

Por favor — Please · por favor

soportar — stand · soportar

asustados — frightened · asustar

ojos — eyes · ojo

coraje — courage · coraje

definitivamente — definitely · definitivamente

dos — two · dos

vayan a casa — start on home · ir

dijo — said · decir

coche — car · coche

insistió — insisted · insistir

no te molestará — won’t annoy · molestar

creo — think · creer

pequeña — little · pequeño

desaparecido — gone · desaparecer

como — like · como

fantasmas — ghosts · fantasma

compasión — pity · compasión

momento — moment · momento

botella — bottle · botella

toalla — towel · toalla

de esto — stuff · esto

responder — answer · responder

cumpleaños — birthday · cumpleaños

treinta — thirty · treinta

camino — road · camino

siete — seven · siete

partimos — started · partir

riendo — laughing · reír

voz — voice · voz

remota — remote · remoto

extranjero — foreign · extranjero

Humana — Human · humano

límites — limits · límite

satisfechos — content · satisfecho

ciudad — city · ciudad

luces — lights · luz

Treinta — Thirty · treinta

promesa — promise · promesa

lista — list · lista

solteros — single · soltero

pelo — hair · pelo

a diferencia de — unlike · a diferencia de

sabia — wise · sabio

llevar — carry · llevar

olvidados — forgotten · olvidado

sueños — dreams · sueño

edad — age · edad

puente — bridge · puente

rostro — face · rostro

cayó — fell · caer

abrigo — coat · abrigo

hombro — shoulder · hombro

presión — pressure · presión

mano — hand · mano

condujimos — drove · conducir

muerte — death · muerte

joven — young · joven

dirigía — ran · dirigir

cafetería — coffee joint · cafetería

calor — heat · calor

las cinco — five · cinco

garaje — garage · garaje

encontró — found · encontrar

enfermo — sick · enfermo

oficina — office · oficina

pálido — pale · pálido

pelo — hair · pelo

temblando — shaking · temblar

cama — bed · cama

se negó — refused · negarse

diciendo — saying · decir

perdería — miss · perder

negocios — business · negocio

intentando — trying · intentar

violento — violent · violento

estalló — broke out · estallar

esposa — wife · esposa

encerrada — locked · encerrar

explicó — explained · explicar

va a quedarse — going to stay · quedarse

hasta — till · hasta

mañana — tomorrow · mañana

cuatro — four · cuatro

años — years · año

parecido — seemed · parecer

capaz — capable · capaz

declaración — statement · declaración

gastados — worn · gastado

se sentaba — he sat · sentarse

silla — chair · silla

coches — cars · coche

pasaban — passed · pasar

carretera — road · carretera

alguien — anyone · alguien

hablaba — spoke · hablar

reía — laughed · reír

esposa — wife · esposa

naturalmente — naturally · naturalmente

intentó — tried · intentar

en su lugar — instead · en su lugar

empezó — began · empezar

lanzar — throw · lanzar

curiosas — curious · curioso

sospechosas — suspicious · sospechoso

visitante — visitor · visitante

ciertos — certain · cierto

por delante de — past · por delante de

puerta — door · puerta

con destino a — bound for · con destino a

restaurante — restaurant · restaurante

oportunidad — opportunity · oportunidad

más tarde — later · más tarde

supuso — supposed · suponer

olvidó — forgot · olvidar

fuera — outside · fuera

las siete — seven · siete

conversación — conversation · conversación

voz — voice · voz

fuerte — loud · fuerte

abajo — downstairs · abajo

garaje — garage · garaje

gritar — cry · gritar

Pégame — beat me · pegar

manos — hands · mano

gritando — shouting · gritar

mortal — death · mortal

coche — car · coche

periódicos — newspapers · periódico

oscuridad creciente — gathering darkness · oscuridad creciente

momento — moment · momento

desapareció — disappeared · desaparecer

siguiente — next · siguiente

curva — bend · curva

color — colour · color

policía — policeman · policía

verde claro — light · claro

verde — green · verde

detuvo — rest · detener

cien — hundred · cien

yardas — yards · yarda

carretera — road · carretera

espesa — thick · espeso

oscura — dark · oscuro

hombre — man · hombre

alcanzaron — reached · alcanzar

primero — first · primero

abierto — open · abrir

vieron — saw · ver

izquierdo — left · izquierdo

seno — breast · seno

colgando suelto — swinging loose · colgar suelto

como — like · como

corazón — heart · corazón

debajo — beneath · debajo

boca — mouth · boca

abierta — wide · abierto

rasgada — ripped · rasgar

poco — little · poco

al renunciar — giving up · renunciar

tanto tiempo — long · largo

cuatro — four · cuatro

multitud — crowd · multitud

distancia — distance · distancia

Accidente — Wreck · accidente

bien — good · bueno

negocio — business · negocio

intención — intention · intención

caras — faces · cara

garaje — garage · garaje

puerta — door · puerta

mirar — look · mirar

dijo — said · decir

me di cuenta — I became aware · darse cuenta

hueco — hollow · hueco

lamentoso — wailing · lamentoso

garaje — garage · garaje

sonido — sound · sonido

salimos — got out · salir

caminamos — walked · caminar

puerta — door · puerta

se resolvió — resolved itself

palabras — words · palabra

jadeante — gasping · jadeante

gemido — moan · gemido

problema — trouble · problema

alcanzó — reached · alcanzar

puntas de pie — tiptoes · punta de pie

círculo — circle · círculo

cabezas — heads · cabeza

garaje — garage · garaje

iluminado — lit · iluminar

amarilla — yellow · amarillo

luz — light · luz

sonido — sound · sonido

garganta — throat · garganta

violento — violent · violento

movimiento — movement · movimiento

poderosos — powerful · poderoso

brazos — arms · brazo

cerró — closed · cerrar

minuto — minute · minuto

nada — anything · nada

nuevos — new · nuevo

fila — line · fila

empujó — pushed · empujar

cuerpo — body · cuerpo

envuelta — wrapped · envolver

sufría — suffered · sufrir

escalofrío — chill · escalofrío

calurosa — hot · caluroso

noche — night · noche

pared — wall · pared

Junto — Next · junto

estaba — stood · estar

policía de motocicleta — motorcycle policeman · policía de motocicleta

anotando — taking · anotar

sudor — sweat · sudor

pequeño — little · pequeño

libro — book · libro

primero — first · primero

origen — source · origen

gemidos — groaning · gemir

garaje — garage · garaje

de pie — standing · estar

elevado — raised · elevar

oficina — office · oficina

de un lado a otro — back and forth · de un lado a otro

manos — hands · mano

hablando — talking · hablar

baja — low · bajo

vez — time · vez

yacía — lay · yacer

hombro — shoulder · hombro

ojos — eyes · ojo

lentamente — slowly · lentamente

luz — light · luz

mesa — table · mesa

espalda — back · espalda

emitía — gave out · emitir

altas — high · alto

llamada — call · llamada

cabeza — head · cabeza

tirón — jerk · tirón

mirando fijamente — staring · mirar fijamente

policía — policeman · policía

diciendo — saying · decir

corrigió — corrected · corregir

hombre — man · hombre

Escúchame — Listen to me · escuchar

dijo — said · decir

miró — looked · mirar

ancha — broad · ancho

mano — hand · mano

cayó — fell · caer

amigo — fella · amigo

quieres — want · querer

golpeó — hit · golpear

mató — killed · matar

salió corriendo — ran out · salir corriendo

carretera — road · carretera

Hijo de puta — Son-of-a-bitch · hijo de puta

dos — two · dos

coches — cars · coche

ves — see · ver

preguntó — asked · preguntar

dirección — way · dirección

se levantó — rose · levantarse

se detuvo — stopped · detenerse

a mitad de camino — halfway · a mitad de camino

lado — side · lado

viniendo — comin · venir

chocó directamente contra — knock right into · chocar directamente contra

treinta — thirty · treinta

millas por hora — miles an hour · milla por hora

nombre — name · nombre

lugar — place · lugar

agente — officer · agente

pálido — pale · pálido

vestido — dressed · vestir

se acercó — stepped · acercarse

grande — big · grande

amarillo — yellow · amarillo

Nuevo — New · nuevo

accidente — accident · accidente

me pasó — passed

más rápido — faster · rápido

cincuenta — fifty · cincuenta

palabras — words · palabra

conversación — conversation · conversación

puerta de la oficina — office door · puerta de la oficina

de repente — suddenly · de repente

tema — theme · tema

voz — voice · voz

gritos — cries · grito

coche — car · coche

Observando — Watching · observar

músculo — muscle · músculo

abrigo — coat · abrigo

caminó — walked · caminar

rápidamente — quickly · rápidamente

frente — front · frente

brazos — upper arms · brazo

recomponerte — pull yourself together · recomponerse

se puso — he started up · ponerse

rodillas — knees · rodilla

lo sostuvo — held · sostener

Escucha — Listen · escuchar

sacudiéndolo — shaking · sacudir

minuto — minute · minuto

hace — ago · hacer

trayéndote — bringing · traer

hablando — talking · hablar

amarillo — yellow · amarillo

coche — car · coche

oyes — hear · oír

visto — seen · ver

tarde — afternoon · tarde

suficiente — enough · suficiente

policía — policeman · policía

captó — caught · captar

tono — tone · tono

ojos — eyes · ojo

amigo — friend · amigo

cabeza — head · cabeza

manos — hands · mano

firmes — firm · firme

cuerpo — body · cuerpo

movió — moved · mover

mirar — look · mirar

color — colour · color

azul — blue · azul

directamente — straight · directamente

conduciendo — driving · conducir

confirmó — confirmed · confirmar

giró — turned · girar

se alejó — away · alejarse

correctamente — correct · correctamente

Levantando — Picking up · levantar

muñeca — doll · muñeca

lo llevó — carried · llevar

oficina — office · oficina

lo sentó — set · sentar

silla — chair · silla

alguien — somebody · alguien

se siente — sit · sentarse

observó — watched · observar

de pie — standing · estar de pie

habitación — room · habitación

cerró — shut · cerrar

puerta — door · puerta

único — single · único

escalón — step · escalón

ojos — eyes · ojo

mesa — table · mesa

pasó — passed · pasar

Consciente — Self · consciente

brazos — arms · brazo

abriendo — breaking · abrir

maletín — case · maletín

mano — hand · mano

enviado — sent · enviar

condujo — drove · conducir

lentamente — slowly · lentamente

curva — bend · curva

pie — foot · pie

fuerte — hard · fuerte

noche — night · noche

bajo — low · bajo

sollozo — sob · sollozo

lágrimas — tears · lágrima

cara — face · cara

cobarde — coward · cobarde

parar — stop · parar

de repente — suddenly · de repente

oscuros — dark · oscuro

árboles — trees · árbol

segundo — second · segundo

piso — floor · piso

dos — two · dos

ventanas — windows · ventana

luz — light · luz

dijo — said · decir

coche — car · coche

ligeramente — slightly · ligeramente

debería haber dejado — ought to have dropped · dejar

esta noche — tonight · esta noche

cambio — change · cambio

habló — spoke · hablar

decisión — decision · decisión

caminamos — walked · caminar

a través de — across · a través de

situación — situation · situación

llamar — telephone · llamar

llevar — take · llevar

casa — home · casa

esperando — waiting · esperar

cocina — kitchen · cocina

cena — supper · cena

abrió — opened · abrir

puerta — door · puerta

contento — glad · contento

pedir — order · pedir

afuera — outside · afuera

mano — hand · mano

brazo — arm · brazo

sintiéndome — feeling · sentir

mal — sick · mal

solo — alone · solo

momento — moment · momento

y media — half-past · y media

condenado — damned · condenar

un — one · uno

día — day · día

de repente — suddenly · de repente

algo — something · algo

expresión — expression · expresión

giró — turned · girar

corrió — ran · correr

escalones — steps · escalón

me senté — I sat · sentarse

minutos — minutes · minuto

cabeza — head · cabeza

manos — hands · mano

teléfono — phone · teléfono

dentro — inside · dentro

voz — voice · voz

caminé — walked · caminar

lentamente — slowly · lentamente

camino — drive · camino

verja — gate · verja

avanzado — gone · avanzar

veinte — twenty · veinte

yardas — yards · yarda

salió — stepped · salir

dos — two · dos

sendero — path · sendero

bastante — pretty · bastante

extraño — weird · extraño

excepto — except · excepto

rosa — pink · rosa

traje — suit · traje

luna — moon · luna

parado — standing · parar

amigo — sport · amigo

De alguna manera — Somehow · de alguna manera

parecía — seemed · parecer

sabía — knew · saber

robar — rob · robar

momento — moment · momento

ver — see · ver

caras — faces · cara

gente — people · gente

oscura — dark · oscuro

problemas — trouble · problema

preguntó — asked · preguntar

minuto — minute · minuto

asesinada — killed · asesinar

creía — thought · creer

dije — told · decir

mejor — better · mejor

impacto — shock · impacto

lo soportó — stood it · soportar

bastante — pretty · bastante

habló — spoke · hablar

reacción — reaction · reacción

cosa — thing · cosa

llegué — got · llegar

camino secundario — side road · camino secundario

continuó — went on · continuar

coche — car · coche

creo — think · creer

nadie — anybody · nadie

necesario — necessary · necesario

mujer — woman · mujer

marido — husband · marido

garaje — garage · garaje

intenté — tried · intentar

girar — swing · girar

volante — wheel · volante

se interrumpió — He broke off · interrumpir

de repente — suddenly · de repente

dijo — said · decir

momento — moment · momento

diré — say · decir

nerviosa — nervous · nervioso

pensó — thought · pensar

conducir — drive · conducir

salió corriendo — rushed out · salir corriendo

adelantando — passing · adelantar

coche — car · coche

que venía — coming · venir

minuto — minute · minuto

pareció — seemed · parecer

quería — wanted · querer

hablar — speak · hablar

alguien — somebody · alguien

se apartó — turned away · apartarse

mujer — woman · mujer

perdió los nervios — lost her nerve · perder los nervios

segundo — second · segundo

mano — hand · mano

alcanzó — reached · alcanzar

volante — wheel · volante

golpe — shock · golpe

digas — tell · decir

viejo amigo — old sport · viejo amigo

lo pisó — stepped on it · pisar

intenté — tried · intentar

accioné — pulled on · accionar

freno de emergencia — emergency brake · freno de emergencia

cayó — fell over · caer

regazo — lap · regazo

seguí conduciendo — drove on · seguir conduciendo

bien — right · bien

mañana — tomorrow · mañana

dijo — said · decir

voy a esperar — going to wait · esperar

intenta — tries · intentar

molestar — bother · molestar

tarde — afternoon · tarde

encerrado — locked · encerrar

habitación — room · habitación

brutalidad — brutality · brutalidad

va a encender — going to turn · encender

luz — light · luz

no la tocará — won’t touch · tocar

pensando — thinking · pensar

confío — trust · confiar

viejo — old · viejo

tiempo — long · tiempo

necesario — necessary · necesario

hasta — till · hasta

punto — point · punto

vista — view · vista

se me ocurrió — occurred to me · ocurrirse

Supón — Suppose · suponer

conducido — driving · conducir

vio — saw · ver

conexión — connection · conexión

cualquier cosa — anything · cualquier cosa

luminosas — bright · luminoso

ventanas — windows · ventana

abajo — downstairs · abajo

piso — floor · piso

espera — wait · esperar

dije — said · decir

señal — sign · señal

caminé — walked · caminar

borde — border · borde

suavemente — softly · suavemente

escalones — steps · escalón

sala de estar — drawing · sala de estar

habitación — room · habitación

abiertas — open · abierto

vacía — empty · vacío

meses — months · mes

pequeño — small · pequeño

luz — light · luz

ventana — window · ventana

persiana — blind · persiana

corrida — drawn · correr

sentados — sitting · sentar

enfrente — opposite · enfrente

cocina — kitchen · cocina

plato — plate · plato

pollo — chicken · pollo

botellas — bottles · botella

al otro lado — across · al otro lado

mesa — table · mesa

mano — hand · mano

cubierto — covered · cubrir

miraba — looked · mirar

asentía — nodded · asentir

acuerdo — agreement · acuerdo

estaban — weren · estar

felices — happy · feliz

pollo — chicken · pollo

cerveza — ale · cerveza

infelices — unhappy · infeliz

aire — air · aire

imagen — picture · imagen

cualquiera — anybody · cualquiera

juntos — together · junto

abriéndose — feeling · abrir

oscura — dark · oscuro

carretera — road · carretera

casa — house · casa

esperando — waiting · esperar

entrada — drive · entrada

preguntó — asked · preguntar

tranquilo — quiet · tranquilo

mejor — better · mejor

vengas — come · venir

dormir — sleep · dormir

cabeza — head · cabeza

hasta — till · hasta

cama — bed · cama

amigo — sport · amigo

manos — hands · mano

abrigo — coat · abrigo

bolsillos — pockets · bolsillo

ansiosamente — eagerly · ansiosamente

casa — house · casa

presencia — presence · presencia

estropeara — marred · estropear

me alejé — I walked away · alejarse

dejé — left · dejar

de pie — standing · de pie

vigilando — watching · vigilar

dormir — sleep · dormir

gemía — groaning · gemir

medio — half · medio

enfermo — sick · enfermo

realidad — reality · realidad

sueños — dreams · sueño

amanecer — dawn · amanecer

entrada — drive · entrada

salté — jumped · saltar

cama — bed · cama

empecé — began · empezar

vestirme — dress · vestir

advertir — warn · advertir

mañana — morning · mañana

tarde — late · tarde

Cruzando — Crossing · cruzar

delantera — front · delantero

puerta — door · puerta

mesa — table · mesa

cuatro — four · cuatro

ventana — window · ventana

se quedó — stood · quedarse

minuto — minute · minuto

apagó — turned · apagar

casa — house · casa

había parecido — seemed · parecer

enorme — enormous · enorme

noche — night · noche

grandes — great · grande

habitaciones — rooms · habitación

cigarrillos — cigarettes · cigarrillo

apartamos — pushed · apartar

especie — sort · especie

teclas — keys · tecla

cantidad — amount · cantidad

polvo — dust · polvo

por todas partes — everywhere · todas partes

mohoso — musty · mohoso

dentro — inside · dentro

Abriendo — Throwing open · abrir

salón — drawing-room · salón

nos sentamos — we sat · sentarse

a fumar — smoking · fumar

oscuridad — darkness · oscuridad

bastante — pretty · bastante

seguro — certain · seguro

rastrearán — trace · rastrear

coche — car · coche

amigo — sport · amigo

no lo consideraría — wouldn’t consider · considerar

posiblemente dejar — possibly leave · dejar

supiera — knew · saber

esperanza — hope · esperanza

soportar sacudirlo — bear to shake · sacudir

libre — free · libre

noche — night · noche

extraña — strange · extraño

historia — story · historia

juventud — youth · juventud

contó — told · contar

se había roto — broken up · romper

cristal — glass · cristal

dura — hard · duro

larga — long · largo

secreta — secret · secreto

terminado — played out · terminar

cualquier cosa — anything · cualquier cosa

quería — wanted · querer

hablar — talk · hablar

primera — first · primero

agradable — nice · agradable

conocido — known · conocer

varias — various · vario

entrado en contacto — come in contact · entrar en contacto

gente — people · gente

encontró — found · encontrar

fue — went · ir

oficiales — officers · oficial

solo — alone · solo

asombró — amazed · asombrar

dio — gave · dar

aire — air · aire

vivía — lived · vivir

cosa — thing · cosa

tienda de campaña — tent · tienda de campaña

Campamento — camp · campamento

misterio — mystery · misterio

arriba — upstairs · arriba

hermosa — beautiful · hermoso

frescas — cool · fresco

alegres — gay · alegre

actividades — activities · actividad

pasillos — corridors · pasillo

guardadas — laid away · guardar

frescas — fresh · fresco

que respiraban — breathing · respirar

redolentes — redolent · redolente

año — year · año

brillantes — shining · brillante

flores — flowers · flor

hombres — men · hombre

amado — loved · amar

valor — value · valor

ojos — eyes · ojo

presencia — presence · presencia

casa — house · casa

emociones — emotions · emoción

sabía — knew · saber

casa — house · casa

accidente — accident · accidente

Sin embargo — However · sin embargo

futuro — future · futuro

presente — present · presente

joven — young · joven

pasado — past · pasado

momento — moment · momento

uniforme — uniform · uniforme

hombros — shoulders · hombro

aprovechó — made · aprovechar

tiempo — time · tiempo

finalmente — eventually · finalmente

tomó — took · tomar

una — one · uno

noche — night · noche

verdadero — real · verdadero

tocar — touch · tocar

tomado — taken · tomar

falsas — false · falso

quiero decir — mean · querer decir

millones — millions · millón

dado — given · dar

sensación — sense · sensación

seguridad — security · seguridad

dejó — let · dejar

persona — person · persona

completamente — fully · completamente

capaz — able · capaz

cuidar — take care of · cuidar

verdad — matter of fact · verdad

cómoda — comfortable · cómodo

familia — family · familia

posición — standing · posición

expuesto — liable · expuesto

gobierno — government · gobierno

a cualquier parte — anywhere · a cualquier parte

mundo — world · mundo

no — didn · no

resultó — turn out · resultar

probablemente — probably · probablemente

tomar — take · tomar

encontró — found · encontrar

seguimiento — following · seguimiento

sabía — knew · saber

extraordinaria — extraordinary · extraordinario

daba cuenta — realize · darse cuenta

chica — girl · chica

casa — house · casa

vida — life · vida

dejando — leaving · dejar

sentía — felt · sentir

casado — married · casar

se encontraron — they met · encontrarse

después — later · después

de alguna manera — somehow · manera

traicionado — betrayed · traicionar

brillante — bright · brillante

comprado — bought · comprar

el brillo de las estrellas — star-shine · brillo

se volvió — she turned · volverse

besó — kissed · besar

curiosa — curious · curioso

encantadora — lovely · encantador

boca — mouth · boca

encantador — charming · encantador

consciente — aware · consciente

juventud — youth · juventud

misterio — mystery · misterio

riqueza — wealth · riqueza

ropa — clothes · ropa

plata — silver · plata

pobres — poor · pobre

describir — describe · describir

sorprendido — surprised · sorprendido

descubrir — find · descubrir

amaba — loved · amar

esperaba — hoped · esperar

dejarme — throw me over · dejar

amor — love · amor

pensó — thought · pensar

sabía — knew · saber

mucho — lot · mucho

diferentes — different · diferente

muy lejos de — way off · lejos

enamorándome — getting · enamorarse

más profundamente — deeper · profundo

minuto — minute · minuto

de repente — all of a sudden · repente

no me importaba — didn’t care · importar

uso — use · uso

grandes — great · grande

cosas — things · cosa

tarde — afternoon · tarde

se sentó — he sat · sentarse · past tense, 3rd person singular

brazos — arms · brazo · plural

frío — cold · frío

otoño — fall · otoño

fuego — fire · fuego

habitación — room · habitación

se movió — she moved · moverse · past tense, 3rd person singular

cambió — changed · cambiar · past tense, 3rd person singular

brazo — arm · brazo

besó — kissed · besar · past tense, 3rd person singular

oscuro — dark · oscuro

brillante — shining · brillante

profundo — deep · profundo

recuerdo — memory · recuerdo

siguiente — next · siguiente

prometió — promised · prometer · past tense, 3rd person singular

más cerca — closer · cerca

mes — month · mes

silencioso — silent · silencioso

labios — lips · labio · plural

abrigo — coat · abrigo

hombro — shoulder · hombro

tocó — touched · tocar · past tense, 3rd person singular

dormida — asleep · dormido · feminine singular

guerra — war · guerra

capitán — captain · capitán

fue — went · ir

frente — front · frente

después de — following · después de

obtuvo — got · obtener

mando — command · mando

ametralladoras — machine-guns · ametralladora

intentó — tried · intentar

malentendido — misunderstanding · malentendido

envió — sent · enviar

en su lugar — instead · en su lugar

preocupado — worried · preocupado

cualidad — quality · cualidad

nerviosa — nervous · nervioso

cartas — letters · carta

sintiendo — feeling · sentir

presión — pressure · presión

exterior — outside · exterior

presencia — presence · presencia

correcto — right thing · correcto

joven — young · joven

agradable — pleasant · agradable

marcaban — set · marcar

ritmo — rhythm · ritmo

tristeza — sadness · tristeza

sugestividad — suggestiveness · sugestividad

vida — life · vida

desesperado — hopeless · desesperado

comentario — comment · comentario

cien — hundred · cien

doradas — golden · dorado

plateadas — silver · plateado

brillante — shining · brillante

gris — grey · gris

té — tea · té

hora — hour · hora

frescos — fresh · fresco

rostros — faces · rostro

arrastradas — blown · arrastrar

trompas — horns · trompa

universo — universe · universo

empezó — began · empezar

moverse — move · moverse

estación — season · estación

de repente — suddenly · de repente

citas — dates · cita

media — half · medio

docena — dozen · docena

dormida — asleep · dormido

el amanecer — dawn · amanecer

vestido de noche — evening-dress · vestido de noche

moribundas — dying · moribundo

suelo — floor · suelo

cama — bed · cama

pidiendo — crying · pedir

decisión — decision · decisión

ahora — now

inmediatamente — immediately

fuerza — force

cerca — close · cerca

mano — hand · mano

fuerza — force · fuerza

forma — shape · forma

medio — middle · medio

primavera — spring · primavera

sana — wholesome · sano

persona — person · persona

posición — position · posición

halagada — flattered · halagar

cierta — certain · cierto

lucha — struggle · lucha

alivio — relief · alivio

carta — letter · carta

llegó — reached · llegar

amanecer — dawn · amanecer

abriendo — opening · abrir

resto — rest · resto

ventanas — windows · ventana

abajo — downstairs · abajo

llenando — filling · llenar

gris — grey · gris

cayó — fell · caer

a través de — across · a través de

pájaros — birds · pájaro

empezaron — began · empezar

lento — slow · lento

creo — think · creer

amó — loved · amar

se giró — turned · girarse

ventana — window · ventana

me miró — looked · mirar

amigo — sport · amigo

emocionada — excited · emocionado

tarde — afternoon · tarde

la asustó — frightened · asustar

hizo que pareciera — made it look · hacer que parecer

barato — cheap · barato

resultado — result · resultado

apenas sabía — hardly knew · saber

diciendo — saying · decir

se sentó — He sat · sentarse

claro — course · claro

minuto — minute · minuto

primer — first · primer

casados — married · casado

ves — see · ver

De repente — Suddenly · de repente

curiosa — curious · curioso

caso — case · caso

excepto — except · excepto

sospechar — suspect · sospechar

aventura — affair · aventura

volvió — came back · volver

viaje de bodas — wedding trip · viaje de bodas

viaje — journey · viaje

ejército — army · ejército

paga — pay · paga

semana — week · semana

caminando — walking · caminar

pasos — footsteps · paso

juntos — together · junto

noche — night · noche

apartados — out-of-the-way · apartado

lugares — places · lugar

blanco — white · blanco

coche — car · coche

parecido — seemed · parecer

misteriosa — mysterious · misterioso

casas — houses · casa

ciudad — city · ciudad

ido — gone · ir

impregnada — pervaded · impregnar

belleza — beauty · belleza

salió — left · salir

sintiendo — feeling · sentir

más fuerte — harder · fuerte

día — day · día

vagón — coach · vagón

caluroso — hot · caluroso

abierto — open · abierto

se sentó — sat · sentarse

silla — chair · silla

estación — station · estación

lejos — away · lejos

edificios — buildings · edificio

se movían — moved

primavera — spring · primavera

campos — fields · campo

amarillo — yellow · amarillo

minuto — minute · minuto

gente — people · gente

magia — magic · magia

rostro — face · rostro


Part 9

The vía curved and now it was going away from the sol, which, as it sank más bajo, parecía to extenderse itself in bendición over the vanishing ciudad where she had drawn her aliento. He stretched out his mano desperately as if to snatch only a wisp of aire, to salvar a fragment of the lugar that she had made encantador for him. But it was all yendo by too rápido now for his borrosos ojos and he sabía that he had lost that parte of it, the freshest and the best, para siempre.

It was nueve o’clock when we terminamos desayuno and went out on the porch. The night had made a marcada diferencia in the tiempo and there was an autumn flavour in the aire. The gardener, the last one of Gatsby’s antiguos sirvientes, came to the pie of the escalones.

“I’m going to drain the piscina today, Mr. Gatsby. Leaves’ll empezarán a caer bastante soon, and then there’s always trouble with the pipes.”

“Don’t do it today,” Gatsby contestó. se volvió to me apologetically. “You know, old amigo, I’ve never usado that pool all summer?”

I looked at my reloj and me levanté.

“Twelve minutes to my train.”

I didn’t want to go to the ciudad. I wasn’t worth a decente pizca of work, but it was more than that—I didn’t want to dejar Gatsby. I perdí that tren, and then another, before I could get myself away.

“I’ll call you up,” I said finalmente.

“Do, old amigo.”

“I’ll call you about mediodía.”

We caminamos lentamente down the escalones.

“I suppose Daisy’ll call too.” He looked at me anxiously, as if he esperaba I’d corroborate this.

“I supongo so.”

“Well, adiós.”

We shook manos and me fui. Just before I llegué the hedge I remembered something and me di la vuelta around.

“They’re a despreciable pandilla,” I shouted por the lawn. “You’re valía the toda damn bunch put together.”

I’ve always been alegre I dije that. It was the only compliment I ever le di him, because I disapproved of him from principio to fin. First he nodded politely, and then his cara se descompuso into that radiant and comprensiva sonrisa, as if we’d been in ecstatic cahoots on that fact all the time. His precioso rosa rag of a traje made a brillante mancha of color against the blancos steps, and I pensé of the night when I primera vine to his ancestral home, three meses before. The lawn and entrada had been crowded with the caras of those who guessed at his corruption—and he had stood on those escalones, concealing his incorruptible sueño, as he waved them adiós.

I thanked him for his hospitality. We were always thanking him for that—I and the others.

“Goodbye,” I called. “I disfruté desayuno, Gatsby.”

------------------------------------------------------------------------

Up in the ciudad, I intenté for a while to listar the quotations on an interminable cantidad of acciones, then me quedé dormido in my swivel-silla. Just before mediodía the teléfono woke me, and I started up with sweat saliendo on my forehead. It was Jordan Baker; she often llamaba me up at this hora because the uncertainty of her own movements between hotels and clubes and privadas casas made her difícil to find in any other way. Usually her voz came over the cable as something fresca and fresca, as if a divot from a verde golf-links had come sailing in at the oficina ventana, but this mañana it parecía harsh and seca.

“I’ve left Daisy’s casa,” she said. “I’m at Hempstead, and I’m going down to Southampton this tarde.”

Probablemente it had been tactful to leave Daisy’s house, but the acto annoyed me, and her siguiente remark made me rigid.

“You weren’t so nice to me last night.”

“How could it have mattered then?”

Silencio for a momento. Then:

“Sin embargo—I quiero to verte you.”

“I want to see you, too.”

“Supón I don’t go to Southampton, and venir into ciudad this afternoon?”

“No—I don’t think this afternoon.”

“Very well.”

“It’s imposible this afternoon. Varias—”

We hablamos like that for a while, and then abruptly we weren’t talking any más. I don’t know which of us colgó with a fuerte clic, but I sé I didn’t importaba. I couldn’t have talked to her alrededor de a mesa de té that día if I never talked to her again in this world.

I called Gatsby’s house a few minutos later, but the line was busy. I tried cuatro times; finalmente an exasperated telefonista told me the línea was being kept open for long distancia from Detroit. Taking out my timetable, I dibujé a pequeño círculo around the three-fifty tren. Then I leaned back in my silla and intenté to think. It was just mediodía.

------------------------------------------------------------------------

When I pasé the ash-heaps on the tren that mañana I had crossed deliberately to the other lado of the coche. I suponía there’d be a curiosa multitud around there all day with little niños searching for dark manchas in the polvo, and some garrulous hombre contando over and over what had happened, until se volvió less and less real even to him and he could tell it no más, and Myrtle Wilson’s trágico achievement was olvidado. Now I quiero to go atrás a pequeños and tell what sucedido at the garaje after we left there the noche before.

They had difficulty in locating the hermana, Catherine. She must have broken her regla against beber that night, for when she llegó she was estúpida with licor and incapaz to understand that the ambulancia had already gone to Flushing. When they convencieron her of this, she inmediatamente fainted, as if that was the intolerable parte of the asunto. Someone, kind or curioso, took her in his coche and llevó her in the wake of her sister’s body.

Until long after medianoche a cambiante multitud lapped up against the front of the garage, while George Wilson rocked himself back and adelante on the sofá dentro. For a while the puerta of the oficina was open, and everyone who came into the garaje glanced irresistibly through it. Finalmente someone said it was a vergüenza, and cerró the door. Michaelis and varios other men were with him; first, cuatro or cinco men, después two or three men. Still later Michaelis had to ask the last extraño to wait there quince minutos longer, while he went back to his own place and made a olla of café. After that, he stayed there solo with Wilson until amanecer.

About tres o’clock the calidad of Wilson’s incoherent muttering changed—se puso quieter and began to talk about the amarillo coche. He announced that he had a manera of averiguar out whom the yellow car pertenecía to, and then he blurted out that a par of meses hace his esposa had come from the ciudad with her face bruised and her nariz swollen.

But when he oyó himself say this, he flinched and empezó to llorar “Oh, my God!” again in his quejumbrosa voz. Michaelis made a clumsy intento to distract him.

“How long have you been casado, George? Come on there, intenta and quédate still a minuto, and responde my question. How long have you been married?”

“Doce years.”

“Ever had any children? Come on, George, sit still—I asked you a pregunta. Did you ever have any hijos?”

The duros marrones beetles kept thudding against the dull luz, and siempre que Michaelis heard a car go tearing along the carretera fuera le sonaba to him like the coche that hadn’t stopped a few horas before. He didn’t like to go into the garaje, because the work bench was stained where the cuerpo had been estado, so se movía uncomfortably around the oficina—he knew every objeto in it before morning—and from time to time sat down beside Wilson tratando to keep him more tranquilo.

“Have you ido a iglesia you go to sometimes, George? Quizás even if you haven’t been there for a mucho tiempo? Maybe I could call up the church and get a sacerdote to venir over and he could talk to you, see?”

“Don’t pertenezco to any.”

“You deberías tener a church, George, for times like this. You must have gone to church once. Didn’t you conseguir casado in a church? Escucha, George, listen to me. Didn’t you get married in a church?”

“That was a long time hace.”

The esfuerzo of responder broke the ritmo of his rocking—for a momento he was silencio. Then the same medio consciente, half-bewildered look volvió back into his faded ojos.

“Look in the cajón there,” he said, pointing at the escritorio.

“Which drawer?”

“That drawer—that one.”

Michaelis abrió the drawer nearest his mano. There was nothing in it but a small, cara correa de perro, made of cuero and braided plata. It was aparentemente new.

“This?” he inquired, sosteniéndolo it up.

Wilson stared and nodded.

“I found it ayer tarde. She intentó to tell me about it, but I knew it was something extraño.”

“You mean your esposa compró it?”

“She had it envuelto in tissue papel on her bureau.”

Michaelis didn’t veía anything extraño in that, and he gave Wilson a docena razones why his esposa might have bought the perro-correa. But conceivably Wilson had heard some of these same explanations before, from Myrtle, because he empezó saying “Oh, my God!” again in a susurro—his comforter dejó varias explanations in the air.

“Then he mató her,” said Wilson. His boca se abrió de repente.

“Who did?”

“I have a way of finding out.”

“You’re morbid, George,” dijo his amigo. “This has been a tensión to you and you don’t sabes what you’re diciendo. You’d better try and sit tranquilo hasta mañana.”

“He murdered her.”

“It was an accident, George.”

Wilson shook his head. His ojos narrowed and his mouth widened ligeramente with the fantasma of a superior “Hm!”

“I know,” he dijo definitivamente. “I’m uno of these trusting tipos and I don’t creo any daño to nobody, but when I conozco a cosa I know it. It was the hombre in that coche. She salió corriendo out to hablar to him and he wouldn’t detener.”

Michaelis had seen this too, but it hadn’t ocurrido to him that there was any especial significance in it. He creía that Mrs. Wilson had been huyendo from her marido, rather than intentando to stop any particular car.

“How could she of been así?”

“She’s a profunda one,” said Wilson, as if that respondió the pregunta. “Ah-h-h—”

He comenzó to balancearse again, and Michaelis estaba twisting the leash in his mano.

“Maybe you got some amigo that I could telephone for, George?”

This was a forlorn esperanza—he was casi sure that Wilson had no amigo: there was not enough of him for his esposa. He was contento a little más tarde when he notó a cambio in the room, a blue quickening by the ventana, and se dio cuenta that dawn wasn’t lejos off. About cinco o’la mañana it was blue enough outside to apagar the luz.

Wilson’s glazed eyes turned out to the ash-heaps, where small grey clouds took on fantásticas shapes and scurried here and there in the faint amanecer viento.

“I hablé to her,” he muttered, after a largo silencio. “le dije her she might fool me but she couldn’t engañar God. I la llevé her to the window”—with an effort se levantó and caminó to the trasera ventana and leaned with his cara pressed against it—“and I dije ‘God sabe what you’ve been doing, todo you’ve been doing. You may fool me, but you can’t fool God!’ ”

De pie behind him, Michaelis vio with a conmoción that he was mirando at the ojos of Doctor T. J. Eckleburg, which had just emerged, pálidos and enormes, from the dissolving noche.

“Dios ve everything,” repeated Wilson.

“That’s an advertisement,” Michaelis assured him. Something made him apartarse from the window and mirar hacia atrás into the habitación. But Wilson permaneció there a long time, his face cerca to the window pane, nodding into the twilight.

------------------------------------------------------------------------

By seis o’clock Michaelis was agotado, and agradecido for the sonido of a car stopping outside. It was uno of the watchers of the noche before who had promised to come back, so he cocinó desayuno for tres, which he and the other hombre comieron juntos. Wilson was quieter now, and Michaelis went home to dormir; when he awoke cuatro horas después and hurried back to the garage, Wilson was gone.

His movements—he was on pie all the time—were afterward traced to Port Roosevelt and then to Gad’s Hill, where he compró a sándwich that he didn’t eat, and a taza of café. He must have been cansado and caminando lentamente, for he didn’t llegar Gad’s Hill until mediodía. Thus far there was no difficulty in accounting for his time—there were muchachos who had seen a man “actuando tipo of loco,” and motorists at whom he stared oddly from the lado of the carretera. Then for three horas he desapareció from vista. The police, on the base of what he said to Michaelis, that he “had a way of finding out,” supuso that he pasó that time going from garaje to garage thereabout, inquiring for a amarillo coche. On the other mano, no garage hombre who had seen him ever se presentó, and quizás he had an más fácil, surer way of finding out what he quería to saber. By y media two he was in West Egg, where he asked someone the way to Gatsby’s casa. So by that time he sabía Gatsby’s nombre.

------------------------------------------------------------------------

At two o’en punto Gatsby put on his bathing-traje and left word with the butler that if alguien phoned recado was to be trajera to him at the piscina. He stopped at the garaje for a pneumatic mattress that had amused his invitados during the verano, and the chauffeur helped him to pump it up. Then he gave instrucciones that the descapotable coche wasn’t to be taken out under any circunstancias—and this was extraño, because the delantero right fender needed reparación.

Gatsby shouldered the mattress and se dirigió for the piscina. Once se detuvo and lo movió it a un poco, and the chauffeur le preguntó him if he necesitaba help, but he shook his cabeza and in a momento disappeared among the yellowing trees.

No telefónico mensaje llegó, but the butler went without his sueño and waited for it until cuatro o’clock—until tiempo after there was nadie to dárselo it to if it llegara. I have an idea that Gatsby himself didn’t creía it would come, and quizás he no longer importaba. If that was verdad he must have felt that he had lost the old cálido world, pagado a alto precio for living too long with a single dream. He must have looked up at an unfamiliar cielo through frightening hojas and shivered as he encontró what a grotesque cosa a rosa is and how cruda the sunlight was upon the scarcely creado hierba. A new world, material without being real, where pobres fantasmas, respirando sueños like air, drifted fortuitously about … like that ashen, fantastic figure gliding toward him through the amorphous árboles.

The chauffeur—he was one of Wolfshiem’s protégés—heard the disparos—después he could only say that he hadn’t pensado anything much about them. I conduje from the estación directamente to Gatsby’s house and my rushing anxiously up the delanteros escalones was the primera thing that alarmed nadie. But they knew then, I firmly believe. With scarcely a palabra dicho, cuatro of us, the chauffeur, butler, gardener, and I hurried down to the piscina.

There was a faint, apenas perceptible movimiento of the agua as the fresco flow from one end urged its way toward the drain at the other. With little ripples that were apenas the sombras of olas, the laden mattress se movía irregularly down the piscina. A pequeña gust of viento that scarcely corrugated the superficie was enough to perturbar its accidental course with its accidental carga. The toque of a cluster of leaves revolved it lentamente, tracing, like the pata of transit, a fino rojo círculo in the water.

It was after we empezamos with Gatsby toward the house that the gardener saw Wilson’s cuerpo a little way off in the hierba, and the holocaust was complete.

IX

After two years I remember the resto of that day, and that night and the siguiente day, only as an endless simulacro of policía and photographers and periódico men in and out of Gatsby’s delantera puerta. A rope stretched a través de the principal verja and a policía by it kept out the curiosos, but little boys soon discovered that they could enter through my patio, and there were always a few of them clustered abiertos-mouthed about the piscina. Someone with a positiva manera, quizás a detective, usó the expression “madman” as he bent over Wilson’s body that afternoon, and the adventitious autoridad of his voz estableció the clave for the newspaper reports next morning.

Most of those informes were a pesadilla—grotesque, circumstantial, eager, and untrue. When Michaelis’s testimonio at the inquest sacó a la luz Wilson’s suspicions of his esposa I pensé the todo relato would shortly be served up in racy pasquinade—but Catherine, who might have said anything, didn’t say a palabra. She showed a sorprendente cantidad of carácter about it too—miró at the coroner with decididos ojos under that corregida brow of hers, and juró that her hermana had never visto Gatsby, that her sister was completamente feliz with her marido, that her sister had been into no mischief whatever. She convenció herself of it, and lloró into her handkerchief, as if the very suggestion was more than she could endure. So Wilson was reduced to a hombre “deranged by dolor” in orden that the caso might remain in its simplest forma. And it rested there.

But all this parte of it parecía remoto and unessential. I found myself on Gatsby’s lado, and solo. From the momento I telephoned noticias of the catastrophe to West Egg pueblo, every surmise about him, and every práctica pregunta, was referred to me. At primero I was sorprendido and confundido; then, as he yacía in his casa and didn’t mover or respirar or hablar, hour upon hour, it creció upon me that I was responsable, because no one else was interesado—interested, I mean, with that intenso personal interés to which todos has some vague right at the final.

I llamé up Daisy media an hora after we found him, called her instinctively and without hesitation. But she and Tom had ido temprano that tarde, and taken baggage with them.

“Left no dirección?”

“No.”

“Say when they’d be vuelta?”

“No.”

“Any idea where they are? How I could reach them?”

“I don’t sé. Can’t decir.”

I quería to conseguir a alguien for him. I wanted to go into the habitación where he lay and tranquilizar him: “I’ll conseguiré a alguien for you, Gatsby. Don’t preocupes. Solo confía me and I’ll get somebody for you—”

Meyer Wolfshiem’s nombre wasn’t in the guía telefónica. The butler gave me his dirección de la oficina on Broadway, and I llamé Information, but by the hora I had the número it was long after las cinco, and no one contestó the phone.

“Will you llamar again?”

“I’ve rung tres times.”

“It’s very importante.”

“Sorry. I’m temo no one’s there.”

I went back to the salón and pensé for an instant that they were casuales visitantes, all these oficiales people who de repente llenaron it. But, though they echaron hacia atrás the sheet and looked at Gatsby with conmocionados ojos, his protest continuaba in my cerebro:

“Look here, old sport, you’ve got to get alguien for me. You’ve got to esforzarte. I can’t go through this solo.”

Someone empezó to ask me preguntas, but me solté and going arriba looked hastily through the unlocked partes of his escritorio—he’d never told me definitivamente that his padres were muertos. But there was nothing—only the foto of Dan Cody, a token of olvidada violencia, mirando down from the wall.

Siguiente mañana I envié the butler to New York with a carta to Wolfshiem, which asked for información and urged him to come out on the next tren. That petición pareció superfluous when I escribí it. I was sure he’d partir when he saw the periódicos, just as I was sure there’d be a wire from Daisy before mediodía—but neither a telegrama nor Mr. Wolfshiem llegó; no one arrived excepto more policía and photographers and newspaper men. When the butler trajo back Wolfshiem’s respuesta I empecé to have a sentimiento of defiance, of scornful solidarity between Gatsby and me against them all.

Estimado Mr. Carraway. This has been uno of the most terribles shocks of my vida to me I hardly can believe it that it is cierto at all. Such a loco acto as that hombre did should make us all think. I no puedo come down now as I am ocupado in some very importantes negocios and cannot get involucrarme in this thing now. If there is algo I can do a poco después avísame in a carta by Edgar. I apenas know where I am when I hear about a thing like this and am completamente abatido.

Yours atentamente

Meyer Wolfshiem

and then hasty addenda debajo:

Let me know about the funeral etc do not know his familia at all.

When the teléfono rang that tarde and Long Distance said Chicago was calling I pensé this would be Daisy at last. But the conexión came through as a man’s voz, very débil and lejano lejos.

“This is Slagle habla …”

“Yes?” The name was unfamiliar.

“Vaya nota, isn’t it? Get my telegrama?”

“There haven’t been any wires.”

“Joven Parke’s in problemas,” he said rapidly. “They lo detuvieron when he entregó the bonds over the mostrador. They recibieron a circular from New York giving ’em the números just cinco minutos before. What d’you know about that, hey? You never can tell in these hick towns—”

“Hola!” I interrupted breathlessly. “Mire—this isn’t Mr. Gatsby. Mr. Gatsby’s muerto.”

There was a long silencio on the other extremo of the cable, seguido by an exclamation … then a rápido squawk as the conexión was rota.

------------------------------------------------------------------------

I think it was on the tercer day that a telegram firmado Henry C. Gatz llegó from a pueblo in Minnesota. It said only that the sender was leaving inmediatamente and to postpone the funeral until he viniera.

It was Gatsby’s padre, a solemn viejo man, very helpless and dismayed, bundled up in a largo barato ulster against the cálido September día. His ojos leaked continuously with emoción, and when I took the bag and umbrella from his hands he empezó to pull so incessantly at his sparse gris barba that I had difficulty in getting off his abrigo. He was on the punto of collapse, so I tomé him into the sala de música and hice him sentarse down while I mandé a buscar something to comer. But he wouldn’t eat, and the vaso of leche spilled from his temblorosa manos.

“I saw it in the Chicago periódico,” he dijo. “It was all in the Chicago newspaper. I salí enseguida.”

“I didn’t sabía how to localizarte you.”

His eyes, seeing nothing, se movían ceaselessly about the habitación.

“It was a loco,” he said. “He must have been loco.”

“Wouldn’t you gustaría some café?” I urged him.

“I don’t quiero nada. I’m all bien now, Mr.—”

“Carraway.”

“Well, I’m all right now. Where have they tienen Jimmy?”

I took him into the salón, where his hijo lay, and dejé him there. Some pequeños niños had come up on the escalones and were looking into the pasillo; when I told them who had arrived, se fueron reluctantly away.

After a little while Mr. Gatz abrió the door and came out, his boca ajar, his cara flushed ligeramente, his ojos leaking isolated and unpunctual lágrimas. He had reached an edad where muerte no longer has the quality of ghastly sorpresa, and when he miró around him now for the primera time and saw the altura and splendour of the salón and the great habitaciones abriendo out from it into other rooms, his pena comenzó to be mixed with an awed orgullo. I helped him to a dormitorio arriba; while he took off his abrigo and vest I told him that all arreglos had been deferred until he came.

“I didn’t know what you’d want, Mr. Gatsby—”

“Gatz is my name.”

“—Mr. Gatz. I pensé you might want to llevar the cuerpo West.”

He shook his cabeza.

“Jimmy always le gustaba más down East. He ascendió to his posición in the East. Were you a amigo of my hijo’s, Mr.—?”

“We were amigos íntimos.”

“He had a gran futuro before him, you know. He was only a joven man, but he had a mucho of capacidad intelectual here.”

He tocó his head impressively, and I nodded.

“If he’d of vivido, he’d of been a grandes hombre. A man como James J. Hill. He’d of ayudado a construir the país.”

“That’s verdad,” I said, uncomfortably.

He fumbled at the embroidered coverlet, intentando to take it from the cama, and se acostó stiffly—was instantly dormido.

That night an obviamente asustada person called up, and demanded to sabe who I was before he would give his nombre.

“This is Mr. Carraway,” I dije.

“Oh!” He sonó aliviado. “This is Klipspringer.”

I was aliviado too, for that parecía to prometer another amigo at Gatsby’s tumba. I didn’t want it to be in the periódicos and atraer a sightseeing multitud, so I’d been calling up a few people myself. They were difíciles to find.

“The funeral’s mañana,” I said. “Three o’en punto, here at the house. I desearía you’d tell a nadie who’d be interesado.”

“Oh, I will,” he exclamó hastily. “Of course I’m not probable to see anybody, but if I do.”

His tono made me sospechar.

“Of course you’ll be there yourself.”

“Well, I’ll ciertamente intentaré. What I llamé up about is—”

“Wait a minuto,” I interrupted. “How about saying you’ll come?”

“Well, the hecho is—the verdad of the asunto is that I’m quedando with some gente up here in Greenwich, and they rather esperan me to be with them mañana. In fact, there’s a sort of picnic or algo. Of claro I’ll do my posible to escaparme.”

I exclamé an desenfrenado “Huh!” and he must have heard me, for he siguió on nervously:

“What I llamaba por was a par of shoes I left there. me pregunto if it’d be too much molestia to have the butler enviarlos them on. You see, they’re de tenis zapatos, and I’m algo helpless without them. My dirección is a cargo de B. F.—”

I didn’t hear the resto of the name, because I colgué the receiver.

After that I sentí a cierta vergüenza for Gatsby—one caballero to whom I telephoned implied that he had got what he merecía. Sin embargo, that was my culpa, for he was un of those who solían to sneer most bitterly at Gatsby on the valentía of Gatsby’s licor, and I should have known mejor than to call him.

The mañana of the funeral I fui to New York to see Meyer Wolfshiem; I no podía localizarlo him any other way. The door that I abrí, on the consejo of an ascensorista, was marcada “The Swastika Holding Company,” and at primero there no parecía haber nadie dentro. But when I’d shouted “hola” varias times in vain, an estalló una discusión behind a partition, and presently a encantadora Jewess apareció at an interior puerta and scrutinized me with negros hostile ojos.

“Nobody’s in,” she said. “Mr. Wolfshiem’s ido to Chicago.”

The first parte of this was obviamente untrue, for alguien had había empezado a silbar “The Rosary,” tunelessly, inside.

“Please say that Mr. Carraway quiere to ver him.”

“I no puedo traerlo de vuelta from Chicago, can I?”

At this momento a voz, unmistakably Wolfshiem’s, llamó “Stella!” from the other lado of the door.

“Deje your name on the escritorio,” she dijo rápidamente. “I’ll daré it to him when he regrese.”

“But I sé he’s there.”

She took a paso toward me and empezó a deslizar her manos indignantly up and down her hips.

“You jóvenes men creen you pueden entrar a la fuerza here any momento,” she scolded. “We’re estamos hartos sickantired of it. When I diga he’s in Chicago, he’s in Chicago.”

I mencioné Gatsby.

“Oh-h!” She miró at me over again. “Will you just—What was your nombre?”

She desapareció. In a momento Meyer Wolfshiem estaba solemnly in the doorway, extendiendo both manos. He metió me into his office, remarking in a reverent voz that it was a triste time for all of us, and ofreció me a cigarro.

“My memoria goes back to when first I conocí him,” he said. “A joven comandante just out of the ejército and cubierto over with medals he got in the guerra. He was so apurado he had to keep on wearing his uniforme because he couldn’t comprar some normal ropa. First time I saw him was when he came into Winebrenner’s poolroom at Forty-treinta y tres Street and asked for a trabajo. He hadn’t comido nada for a par of days. ‘Come on have some almuerzo with me,’ I said. He comió more than cuatro dólares’ worth of comida in media an hora.”

“Did you start him in business?” I inquired.

“Start him! I made him.”

“Oh.”

“I crié him up out of nothing, justo out of the gutter. I vi right enseguida he was a buen-appearing, gentlemanly joven hombre, and when he dijo me he was at Oggsford I supe I could use him good. I lo hice unirse the American Legion and he solía estar alto there. Right off he did some trabajo for a cliente of mine up to Albany. We were so unidos así that in everything”—he levantó up dos bulbosos dedos—“always juntos.”

me pregunté if this partnership had included the World’s Series transaction in 1919.
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Sin embargo — However · sin embargo

quiero — want · querer

verte — see · ver

Supón — Suppose · suponer

venir — come · venir

ciudad — town · ciudad

imposible — impossible · imposible

Varias — Various · varios

hablamos — talked · hablar

más — longer · más

colgó — hung up · colgar

fuerte — sharp · fuerte

clic — click · clic

sé — know · saber

importaba — care · importar

alrededor de — across · alrededor de

mesa de té — tea-table · mesa de té

día — day · día

minutos — minutes · minuto

cuatro — four · cuatro

finalmente — finally · finalmente

telefonista — central · telefonista

línea — wire · línea

distancia — distance · distancia

dibujé — drew · dibujar

pequeño — small · pequeño

círculo — circle · círculo

tren — train · tren

silla — chair · silla

intenté — tried · intentar

mediodía — noon · mediodía

pasé — passed · pasar

tren — train · tren

mañana — morning · mañana

lado — side · lado

coche — car · coche

suponía — supposed · suponer

curiosa — curious · curioso

multitud — crowd · multitud

niños — boys · niño

manchas — spots · mancha

polvo — dust · polvo

hombre — man · hombre

contando — telling · contar

se volvió — it became · volverse

más — longer · más

trágico — tragic · trágico

olvidado — forgotten · olvidar

quiero — want · querer

atrás — back · atrás

pequeños — little · pequeño

sucedido — happened · suceder

garaje — garage · garaje

noche — night · noche

hermana — sister · hermana

regla — rule · regla

beber — drinking · beber

llegó — arrived · llegar

estúpida — stupid · estúpido

licor — liquor · licor

incapaz — unable · incapaz

ambulancia — ambulance · ambulancia

convencieron — convinced · convencer

inmediatamente — immediately · inmediatamente

parte — part · parte

asunto — affair · asunto

curioso — curious · curioso

coche — car · coche

llevó — drove · llevar

medianoche — midnight · medianoche

cambiante — changing · cambiante

multitud — crowd · multitud

adelante — forth · adelante

sofá — couch · sofá

dentro — inside · dentro

puerta — door · puerta

oficina — office · oficina

garaje — garage · garaje

Finalmente — Finally · finalmente

vergüenza — shame · vergüenza

cerró — closed · cerrar

varios — several · vario

cuatro — four · cuatro

cinco — five · cinco

después — later · después

extraño — stranger · extraño

quince — fifteen · quince

minutos — minutes · minuto

olla — pot · olla

café — coffee · café

solo — alone · solo

amanecer — dawn · amanecer

tres — three · tres

calidad — quality · calidad

se puso — he grew · ponerse

amarillo — yellow · amarillo

coche — car · coche

manera — way · manera

averiguar — finding · averiguar

pertenecía — belonged · pertenecer

par — couple · par

meses — months · mes

hace — ago · hacer

esposa — wife · esposa

ciudad — city · ciudad

nariz — nose · nariz

oyó — heard · oír

empezó — began · empezar

llorar — cry · llorar

quejumbrosa — groaning · quejumbroso

voz — voice · voz

intento — attempt · intento

casado — married · casar

intenta — try · intentar

quédate — sit · quedarse

minuto — minute · minuto

responde — answer · responder

Doce — Twelve · doce

pregunta — question · pregunta

hijos — children · hijo

duros — hard · duro

marrones — brown · marrón

luz — light · luz

siempre que — whenever · siempre que

carretera — road · carretera

fuera — outside · fuera

le sonaba — it sounded · sonar

coche — car · coche

horas — hours · hora

garaje — garage · garaje

cuerpo — body · cuerpo

estado — lying · estar

se movía — he moved · moverse

oficina — office · oficina

objeto — object · objeto

tratando — trying · tratar

tranquilo — quiet · tranquilo

ido — got · ir

iglesia — church · iglesia

Quizás — Maybe · quizás

mucho — long · mucho

tiempo — time · tiempo

sacerdote — priest · sacerdote

venir — come · venir

pertenezco — belong · pertenecer

deberías tener — ought to have · deber

conseguir — get · conseguir

casado — married · casar

Escucha — Listen · escuchar

hace — ago · hacer

esfuerzo — effort · esfuerzo

responder — answering · responder

ritmo — rhythm · ritmo

momento — moment · momento

silencio — silent · silencio

medio consciente — half-knowing · medio consciente

volvió — came · volver

ojos — eyes · ojo

cajón — drawer · cajón

escritorio — desk · escritorio

abrió — opened · abrir

mano — hand · mano

cara — expensive · caro

correa de perro — dog-leash · correa de perro

cuero — leather · cuero

plata — silver · plata

aparentemente — apparently · aparentemente

sosteniéndolo — holding · sostener

ayer — yesterday · ayer

tarde — afternoon · tarde

intentó — tried · intentar

extraño — funny · extraño

esposa — wife · esposa

compró — bought · comprar

envuelto — wrapped · envolver

papel — paper · papel

veía — see · ver

extraño — odd · extraño

docena — dozen · docena

razones — reasons · razón

esposa — wife · esposa

perro — dog · perro

correa — leash · correa

empezó — began · empezar

susurro — whisper · susurro

dejó — left · dejar

varias — several · vario

mató — killed · matar

boca — mouth · boca

se abrió — dropped open · abrir

de repente — suddenly · de repente

dijo — said · decir

amigo — friend · amigo

tensión — strain · tensión

sabes — know · saber

diciendo — saying · decir

tranquilo — quiet · tranquilo

hasta — till · hasta

mañana — morning · mañana

ojos — eyes · ojo

ligeramente — slightly · ligeramente

fantasma — ghost · fantasma

dijo — said · decir

definitivamente — definitely · definitivamente

uno — one · uno

tipos — fellas · tipo

creo — think · creer

daño — harm · daño

conozco — get to know · conocer

cosa — thing · cosa

hombre — man · hombre

coche — car · coche

salió corriendo — ran · salir corriendo

hablar — speak · hablar

detener — stop · detener

ocurrido — occurred · ocurrir

especial — special · especial

creía — believed · creer

huyendo — running away · huir

marido — husband · marido

intentando — trying · intentar

así — like that · así

profunda — deep · profundo

respondió — answered · responder

pregunta — question · pregunta

comenzó — began · comenzar

balancearse — rock · balancearse

estaba — stood · estar

mano — hand · mano

amigo — friend · amigo

esperanza — hope · esperanza

casi — almost · casi

amigo — friend · amigo

esposa — wife · esposa

contento — glad · contento

más tarde — later · más tarde

notó — noticed · notar

cambio — change · cambio

ventana — window · ventana

se dio cuenta — realized · darse cuenta

lejos — far · lejos

cinco — five · cinco

la mañana — clock · mañana

apagar — snap off · apagar

luz — light · luz

fantásticas — fantastic · fantástico

amanecer — dawn · amanecer

viento — wind · viento

hablé — spoke · hablar

largo — long · largo

silencio — silence · silencio

le dije — I told · decir

engañar — fool · engañar

la llevé — took · llevar

se levantó — he got up · levantarse

caminó — walked · caminar

trasera — rear · trasero

ventana — window · ventana

cara — face · cara

dije — said · decir

sabe — knows · saber

todo — everything · todo

De pie — Standing · de pie

vio — saw · ver

conmoción — shock · conmoción

mirando — looking · mirar

ojos — eyes · ojo

pálidos — pale · pálido

enormes — enormous · enorme

noche — night · noche

Dios — God · Dios

ve — sees · ver

apartarse — turn away · apartarse

mirar hacia atrás — look back · mirar

habitación — room · habitación

permaneció — stood · permanecer

cerca — close · cerca

seis — six · seis

agotado — worn out · agotado

agradecido — grateful · agradecido

sonido — sound · sonido

uno — one · uno

noche — night · noche

cocinó — cooked · cocinar

desayuno — breakfast · desayuno

tres — three · tres

hombre — man · hombre

comieron — ate · comer

juntos — together · junto

dormir — sleep · dormir

cuatro — four · cuatro

horas — hours · hora

después — later · después

pie — foot · pie

compró — bought · comprar

sándwich — sandwich · sándwich

taza — cup · taza

café — coffee · café

cansado — tired · cansado

caminando — walking · caminar

lentamente — slowly · lentamente

llegar — reach · llegar

mediodía — noon · mediodía

muchachos — boys · muchacho

actuando — acting · actuar

tipo — sort · tipo

loco — crazy · loco

lado — side · lado

carretera — road · carretera

horas — hours · hora

desapareció — disappeared · desaparecer

vista — view · vista

base — strength · base

supuso — supposed · suponer

pasó — spent · pasar

garaje — garage · garaje

amarillo — yellow · amarillo

coche — car · coche

mano — hand · mano

hombre — man · hombre

se presentó — came forward · presentarse

quizás — perhaps · quizás

más fácil — easier · fácil

quería — wanted · querer

saber — know · saber

y media — half-past · medio

casa — house · casa

sabía — knew · saber

nombre — name · nombre

en punto — clock · en punto

traje — suit · traje

alguien — anyone · alguien

recado — word · recado

trajera — brought · traer

piscina — pool · piscina

garaje — garage · garaje

invitados — guests · invitado

verano — summer · verano

instrucciones — instructions · instrucción

descapotable — open · descapotable

coche — car · coche

circunstancias — circumstances · circunstancia

extraño — strange · extraño

delantero — front · delantero

reparación — repair · reparación

se dirigió — started · dirigirse

piscina — pool · piscina

se detuvo — he stopped · detenerse

lo movió — shifted · mover

un poco — little · poco

le preguntó — asked · preguntar

necesitaba — needed · necesitar

cabeza — head · cabeza

momento — moment · momento

telefónico — telephone · telefónico

mensaje — message · mensaje

llegó — arrived · llegar

sueño — sleep · sueño

cuatro — four · cuatro

tiempo — long · tiempo

nadie — anyone · nadie

dárselo — give · dar

llegara — came · llegar

creía — believe · creer

quizás — perhaps · quizás

importaba — cared · importar

verdad — true · verdad

cálido — warm · cálido

pagado — paid · pagar

alto — high · alto

precio — price · precio

cielo — sky · cielo

hojas — leaves · hoja

encontró — found · encontrar

cosa — thing · cosa

rosa — rose · rosa

cruda — raw · crudo

creado — created · crear

hierba — grass · hierba

pobres — poor · pobre

fantasmas — ghosts · fantasma

respirando — breathing · respirar

sueños — dreams · sueño

árboles — trees · árbol

disparos — shots · disparo

después — afterwards · después

pensado — thought · pensar

conduje — drove · conducir

estación — station · estación

directamente — directly · directamente

delanteros — front · delantero

escalones — steps · escalón

primera — first · primero

nadie — anyone · nadie

palabra — word · palabra

dicho — said · decir

cuatro — four · cuatro

piscina — pool · piscina

apenas — barely · apenas

movimiento — movement · movimiento

agua — water · agua

fresco — fresh · fresco

apenas — hardly · apenas

sombras — shadows · sombra

olas — waves · ola

se movía — moved

piscina — pool · piscina

pequeña — small · pequeño

viento — wind · viento

superficie — surface · superficie

perturbar — disturb · perturbar

carga — burden · carga

toque — touch · toque

lentamente — slowly · lentamente

pata — leg · pata

fino — thin · fino

rojo — red · rojo

círculo — circle · círculo

empezamos — started · empezar

cuerpo — body · cuerpo

hierba — grass · hierba

resto — rest · resto

siguiente — next · siguiente

simulacro — drill · simulacro

policía — police · policía

periódico — newspaper · periódico

delantera — front · delantero

puerta — door · puerta

a través de — across · a través de

principal — main · principal

verja — gate · verja

policía — policeman · policía

curiosos — curious · curioso

patio — yard · patio

abiertos — open · abierto

piscina — pool · piscina

positiva — positive · positivo

manera — manner · manera

quizás — perhaps · quizás

usó — used · usar

autoridad — authority · autoridad

voz — voice · voz

estableció — set · establecer

clave — key · clave

informes — reports · informe

pesadilla — nightmare · pesadilla

testimonio — testimony · testimonio

sacó a la luz — brought to light · sacar a la luz

esposa — wife · esposa

pensé — thought · pensar

todo — whole · todo

relato — tale · relato

palabra — word · palabra

sorprendente — surprising · sorprendente

cantidad — amount · cantidad

carácter — character · carácter

miró — looked · mirar

decididos — determined · decidido

ojos — eyes · ojo

corregida — corrected · corregido

juró — swore · jurar

hermana — sister · hermana

visto — seen · ver

completamente — completely · completamente

feliz — happy · feliz

marido — husband · marido

convenció — convinced · convencer

lloró — cried · llorar

hombre — man · hombre

dolor — grief · dolor

orden — order · orden

caso — case · caso

forma — form · forma

parte — part · parte

parecía — seemed · parecer

remoto — remote · remoto

lado — side · lado

solo — alone · solo

momento — moment · momento

noticias — news · noticia

pueblo — village · pueblo

práctica — practical · práctico

pregunta — question · pregunta

primero — first · primero

sorprendido — surprised · sorprendido

confundido — confused · confundido

yacía — lay · yacer

casa — house · casa

mover — move · mover

respirar — breathe · respirar

hablar — speak · hablar

creció — grew · crecer

responsable — responsible · responsable

interesado — interested · interesado

intenso — intense · intenso

interés — interest · interés

todos — everyone · todos

final — end · final

llamé — called · llamar

media — half · medio

hora — hour · hora

ido — gone away · ir

temprano — early · temprano

tarde — afternoon · tarde

dirección — address · dirección

vuelta — back · vuelta

sé — know · saber

decir — say · decir

quería — wanted · querer

conseguir a alguien — get somebody · conseguir

habitación — room · habitación

tranquilizar — reassure · tranquilizar

conseguiré a alguien — get somebody · conseguir

preocupes — worry · preocupar

Solo — Just · solo

confía — trust · confiar

nombre — name · nombre

guía telefónica — phone book · guía telefónica

dirección de la oficina — office address · dirección de la oficina

llamé — called · llamar

hora — time · hora

número — number · número

las cinco — five · cinco

contestó — answered · contestar

llamar — ring · llamar

tres — three · tres

importante — important · importante

temo — afraid · temer

salón — drawing-room · salón

pensé — thought · pensar

casuales — chance · casual

visitantes — visitors · visitante

oficiales — official · oficial

de repente — suddenly · de repente

llenaron — filled · llenar

echaron hacia atrás — drew back · echar hacia atrás

conmocionados — shocked · conmocionado

ojos — eyes · ojo

continuaba — continued · continuar

cerebro — brain · cerebro

alguien — somebody · alguien

esforzarte — try hard · esforzarse

solo — alone · solo

empezó — started · empezar

preguntas — questions · pregunta

me solté — I broke away · soltarse

arriba — upstairs · arriba

partes — parts · parte

escritorio — desk · escritorio

definitivamente — definitely · definitivamente

padres — parents · padre

muertos — dead · muerto

foto — picture · foto

olvidada — forgotten · olvidado

violencia — violence · violencia

mirando — staring · mirar

Siguiente — Next · siguiente

mañana — morning · mañana

envié — sent · enviar

carta — letter · carta

información — information · información

tren — train · tren

petición — request · petición

pareció — seemed · parecer

escribí — wrote · escribir

partir — start · partir

periódicos — newspapers · periódico

mediodía — noon · mediodía

telegrama — wire · telegrama

llegó — arrived · llegar

excepto — except · excepto

policía — police · policía

trajo — brought · traer

respuesta — answer · respuesta

empecé — began · empezar

sentimiento — feeling · sentimiento

Estimado — Dear · estimado

uno — one · uno

terribles — terrible · terrible

vida — life · vida

cierto — true · cierto

loco — mad · loco

acto — act · acto

hombre — man · hombre

no puedo — cannot · poder

ocupado — tied up · ocupar

importantes — important · importante

negocios — business · negocio

involucrarme — mixed up · involucrar

algo — anything · algo

poco — little · poco

después — later · después

avísame — let me know · avisar

carta — letter · carta

apenas — hardly · apenas

completamente — completely · completamente

abatido — knocked down and out · abatir

atentamente — truly · atentamente

debajo — beneath · debajo

familia — family · familia

teléfono — phone · teléfono

tarde — afternoon · tarde

pensé — thought · pensar

conexión — connection · conexión

voz — voice · voz

débil — thin · débil

lejano — far · lejano

lejos — away · lejos

habla — speaking · hablar

Vaya nota — Hell of a note · nota

telegrama — wire · telegrama

Joven — Young · joven

problemas — trouble · problema

lo detuvieron — picked him up · detener

entregó — handed · entregar

mostrador — counter · mostrador

recibieron — got · recibir

números — numbers · número

cinco — five · cinco

minutos — minutes · minuto

Hola — Hello · hola

Mire — Look here · mirar

muerto — dead · muerto

silencio — silence · silencio

extremo — end · extremo

cable — wire · cable

seguido — followed · seguir

rápido — quick · rápido

conexión — connection · conexión

rota — broken · roto

tercer — third · tercero

firmado — signed · firmar

llegó — arrived · llegar

pueblo — town · pueblo

inmediatamente — immediately · inmediatamente

viniera — came · venir

padre — father · padre

viejo — old · viejo

largo — long · largo

barato — cheap · barato

cálido — warm · cálido

día — day · día

ojos — eyes · ojo

emoción — excitement · emoción

empezó — began · empezar

gris — grey · gris

barba — beard · barba

abrigo — coat · abrigo

punto — point · punto

tomé — took · tomar

sala de música — music-room · sala de música

hice — made · hacer

sentarse — sit · sentarse

mandé a buscar — sent for · mandar a buscar

comer — eat · comer

vaso — glass · vaso

leche — milk · leche

temblorosa — trembling · tembloroso

manos — hand · mano

periódico — newspaper · periódico

dijo — said · decir

salí — started · salir

enseguida — right away · enseguida

sabía — know · saber

localizarte — reach · localizar

se movían — moved

habitación — room · habitación

loco — madman · loco

loco — mad · loco

gustaría — like · gustar

café — coffee · café

quiero nada — want anything · querer

bien — right · bien

tienen — got · tener

salón — drawing-room · salón

hijo — son · hijo

dejé — left · dejar

pequeños — little · pequeño

niños — boys · niño

escalones — steps · escalón

pasillo — hall · pasillo

se fueron — they went · irse

abrió — opened · abrir

boca — mouth · boca

cara — face · cara

ligeramente — slightly · ligeramente

ojos — eyes · ojo

lágrimas — tears · lágrima

edad — age · edad

muerte — death · muerte

sorpresa — surprise · sorpresa

miró — looked · mirar

primera — first · primero

altura — height · altura

salón — hall · salón

habitaciones — rooms · habitación

abriendo — opening · abrir

pena — grief · pena

comenzó — began · comenzar

orgullo — pride · orgullo

dormitorio — bedroom · dormitorio

arriba — upstairs · arriba

abrigo — coat · abrigo

arreglos — arrangements · arreglo

pensé — thought · pensar

llevar — take · llevar

cuerpo — body · cuerpo

cabeza — head · cabeza

le gustaba más — liked it better · gustar

ascendió — rose up · ascender

posición — position · posición

amigo — friend · amigo

hijo — boy · hijo

amigos íntimos — close friends · amigo

gran — big · grande

futuro — future · futuro

joven — young · joven

mucho — lot · mucho

capacidad intelectual — brain power · capacidad intelectual

tocó — touched · tocar

vivido — lived · vivir

grandes — great · grande

hombre — man · hombre

como — like · como

ayudado a construir — helped build up · ayudar a construir

país — country · país

verdad — true · verdad

intentando — trying · intentar

cama — bed · cama

se acostó — lay down · acostarse

dormido — asleep · dormido

obviamente — obviously · obviamente

asustada — frightened · asustado

sabe — know · saber

nombre — name · nombre

dije — said · decir

sonó — sounded · sonar

aliviado — relieved · aliviado

aliviado — relieved · aliviado

parecía — seemed · parecer

prometer — promise · prometer

amigo — friend · amigo

tumba — grave · tumba

periódicos — papers · periódico

atraer — draw · atraer

multitud — crowd · multitud

difíciles — hard · difícil

mañana — tomorrow · mañana

en punto — clock · en punto

desearía — wish · desear

a nadie — anybody · nadie

interesado — interested · interesado

exclamó — broke out · exclamar

probable — likely · probable

tono — tone · tono

sospechar — suspicious · sospechar

ciertamente — certainly · ciertamente

intentaré — try · intentar

llamé — called · llamar

minuto — minute · minuto

hecho — fact · hecho

verdad — truth · verdad

asunto — matter · asunto

quedando — staying · quedar

gente — people · gente

esperan — expect · esperar

mañana — tomorrow · mañana

algo — something · algo

claro — course · claro

posible — best · posible

escaparme — get away · escapar

exclamé — ejaculated · exclamar

desenfrenado — unrestrained · desenfrenado

siguió — went · seguir

llamaba por — called up about · llamar por

par — pair · par

me pregunto — I wonder · preguntarse

molestia — trouble · molestia

enviarlos — send · enviar

de tenis — tennis

zapatos — shoes · zapato

algo — sort of · algo

dirección — address · dirección

a cargo de — care of · a cargo de

resto — rest · resto

colgué — hung up · colgar

sentí — felt · sentir

cierta — certain · cierto

vergüenza — shame · vergüenza

caballero — gentleman · caballero

merecía — deserved · merecer

Sin embargo — However · sin embargo

culpa — fault · culpa

un — one · uno

solían — used · soler

valentía — courage · valentía

licor — liquor · licor

mejor — better · mejor

mañana — morning · mañana

fui — went up · ir

no podía localizarlo — couldn’t seem to reach · localizar

abrí — pushed open · abrir

consejo — advice · consejo

ascensorista — elevator boy · ascensorista

marcada — marked · marcar

primero — first · primero

no parecía haber — didn’t seem to be · parecer

nadie — anyone · nadie

dentro — inside · dentro

hola — hello · hola

varias — several · varios

estalló una discusión — argument broke out · estallar

encantadora — lovely · encantador

apareció — appeared · aparecer

puerta — door · puerta

negros — black · negro

ojos — eyes · ojo

ido — gone · ir

parte — part · parte

obviamente — obviously · obviamente

alguien — someone · alguien

había empezado a silbar — begun to whistle · silbar

quiere — wants · querer

ver — see · ver

no puedo traerlo de vuelta — can’t get him back · traer

momento — moment · momento

voz — voice · voz

llamó — called · llamar

lado — side · lado

Deje — Leave · dejar

escritorio — desk · escritorio

dijo rápidamente — said quickly · decir

daré — give · dar

regrese — gets back · regresar

sé — know · saber

paso — step · paso

empezó a deslizar — began to slide · deslizar

manos — hands · mano

jóvenes — young · joven

creen — think · creer

pueden entrar a la fuerza — can force your way in · entrar

momento — time · momento

estamos hartos — getting · hartarse

diga — say · decir

mencioné — mentioned · mencionar

miró — looked · mirar

nombre — name · nombre

desapareció — vanished · desaparecer

momento — moment · momento

estaba — stood · estar

extendiendo — holding out · extender

manos — hands · mano

metió — drew · meter

voz — voice · voz

triste — sad · triste

ofreció — offered · ofrecer

cigarro — cigar · cigarro

memoria — memory · memoria

conocí — met · conocer

joven — young · joven

comandante — major · comandante

ejército — army · ejército

cubierto — covered · cubierto

guerra — war · guerra

apurado — hard up · apurado

uniforme — uniform · uniforme

comprar — buy · comprar

normal — regular · normal

ropa — clothes · ropa

treinta y tres — third · treinta y tres

trabajo — job · trabajo

comido nada — eat anything · comer nada

par — couple · par

almuerzo — lunch · almuerzo

comió — ate · comer

cuatro — four · cuatro

dólares — dollars · dólar

comida — food · comida

media — half · medio

hora — hour · hora

crié — raised · criar

justo — right · justo

vi — saw · ver

enseguida — away · enseguida

buen — fine · bueno

joven — young · joven

hombre — man · hombre

dijo — told · decir

supe — knew · saber

lo hice unirse — got him to join · hacer unirse

solía estar — used to stand · soler estar

alto — high · alto

trabajo — work · trabajo

cliente — client · cliente

unidos — thick · unido

así — like · así

levantó — held · levantar

dos — two · dos

bulbosos — bulbous · bulboso

dedos — fingers · dedo

juntos — together · junto

me pregunté — I wondered · preguntarse


Part 10

“Now he’s muerto,” I said after a momento. “You were his más cercano amigo, so I sé you’ll querrás to venir to his funeral this tarde.”

“I’d me gustaría venir.”

“Well, come then.”

The pelo in his fosas nasales quivered ligeramente, and as he shook his cabeza his ojos se llenaron with lágrimas.

“I can’t do it—I can’t mezclarse in it,” he dije.

“There’s nothing to get mixed up in. It’s all over now.”

“When a hombre es asesinado I never gustaba to get mezclado in it in any way. I keep out. When I was a joven man it was diferente—if a amigo of mine murió, no importa how, I stuck with them to the final. You may think that’s sentimental, but I digo it—to the amargo end.”

I vi that for some razón of his own he was decidido not to venir, so I levanté up.

“Are you a universitario man?” he inquired de repente.

For a momento I pensé he was going to suggest a “gonnegtion,” but he only nodded and shook my mano.

“Aprendamos to show our amistad for a man when he is vivo and not after he is muerto,” he sugiriera. “After that my own regla is to dejarlo todo en paz.”

When I salí his oficina the cielo had turned oscuro and I got back to West Egg in a drizzle. After cambiarme my ropa I went al lado and found Mr. Gatz caminando up and down excitedly in the hall. His orgullo in his hijo and in his son’s posesiones was continuamente increasing and now he had something to mostrar me.

“Jimmy envió me this foto.” He took out his cartera with trembling dedos. “Look there.”

It was a fotografía of the house, agrietada in the esquinas and sucia with many hands. He pointed out every detalle to me con entusiasmo. “Mira there!” and then sought admiration from my ojos. He had shown it so often that I creo it was more real to him now than the casa itself.

“Jimmy la envió it to me. I think it’s a very bonita foto. se ve up well.”

“Very well. Had you seen him últimamente?”

“He come out to see me two years hace and me compró me the house I vivo in now. Of course we was rompimos when se escapó from casa, but I see now there was a razón for it. He knew he had a big futuro in frente of him. And ever since he made a éxito he was very generoso with me.”

He parecía reluctant to put away the foto, la sostuvo it for another minuto, lingeringly, before my eyes. Then he devolvió the cartera and sacó from his bolsillo a ragged old ejemplar of a book called Hopalong Cassidy.

“Mira, this is a libro he had when he was a niño. It just shows you.”

He lo abrió it at the contraportada and lo giró it around for me to veo. On the última flyleaf was printed the palabra horario, and the fecha September 12, 1906. And debajo:

Levantarse from bed 6:00 a.m. Dumbell ejercicio and escalada de muros 6:15-6:30 ” Study electricidad, etc. 7:15-8:15 ” Work 8:30-4:30 p.m. Béisbol and deportes 4:30-5:00 ” Practise elocution, poise and how to attain it 5:00-6:00 ” Study necesarias inventions 7:00-9:00 ”

Resoluciones generales Resolves

* No perder time at Shafters or [a name, indecipherable]

* No more smokeing or chewing.

* Bath every other day

* Read one improving book or revista per semana

* Save $5.00 [tachado] $3.00 por week

* Be better to padres

“I encontré this book by accidente,” said the old man. “It just muestra you, don’t it?”

“It just shows you.”

“Jimmy was destinado to salir adelante. He always had some resolves como this or something. Do you notice what he’s tiene about mejorar his mente? He was always bueno for that. He dijo me I et like a hog once, and I golpeé him for it.”

He was reluctant to cerrar the libro, leyendo each elemento aloud and then mirando eagerly at me. I think he rather esperaba me to copiara down the lista for my own uso.

A little before three the Lutheran ministro llegó from Flushing, and I empezó to look involuntarily out the ventanas for other coches. So did Gatsby’s father. And as the time pasaba and the sirvientes came in and estaban waiting in the recibidor, his ojos began to blink anxiously, and he habló of the lluvia in a preocupado, uncertain way. The minister glanced varias times at his reloj, so I took him aparte and asked him to wait for half an hora. But it wasn’t any sirvió. Nobody came.

------------------------------------------------------------------------

About cinco o’clock our procession of three coches llegó the cemetery and stopped in a espesa drizzle beside the verja—primero a motor hearse, horribly negro and wet, then Mr. Gatz and the ministro and me in the limousine, and a little después cuatro or five sirvientes and the postman from West Egg, in Gatsby’s camioneta, all mojado to the piel. As we empezamos through the gate into the cementerio I heard a coche stop and then the sonido of alguien splashing after us over the soggy tierra. I miré around. It was the hombre with owl-eyed gafas whom I had found marvelling over Gatsby’s libros in the biblioteca one night three meses before.

I’d never visto him since then. I no sé how he supo about the funeral, or even his name. The lluvia poured down his gruesas gafas, and he took them off and limpió them to ver the protectora canvas unrolled from Gatsby’s tumba.

I intenté to think about Gatsby then for a momento, but he was already too lejos away, and I could only recordar, without resentment, that Daisy hadn’t enviado a message or a flor. Dimly I oí someone murmur “Blessed are the muertos that the lluvia cae on,” and then the owl-eyed man said “Amen to that,” in a valiente voz.

We straggled down rápidamente through the rain to the coches. Owl-eyes spoke to me by the gate.

“I couldn’t llegar to the casa,” he remarked.

“Neither could anybody más.”

“Go on!” He empezó. “Why, my God! they solían ir there by the cientos.”

He took off his gafas and limpió them again, outside and in.

“The pobre hijo-of-a-bitch,” he said.

------------------------------------------------------------------------

Una of my most vivid recuerdos is of coming back West from prep school and más tarde from universidad at Christmas time. Those who iban farther than Chicago would gather in the old dim Union Station at seis o’en punto of a December tarde, with a few Chicago amigos, already envueltos into their own vacaciones gaieties, to despedirse them a hasty adiós. I recuerdo the fur coats of the chicas que regresaban from Miss This-or-That’s and the parloteo of helado aliento and the hands waving overhead as we vimos of vieja acquaintances, and the matchings of invitations: “Are you going to the Ordways’? the Herseys’? the Schultzes’?” and the long verdes billetes apretados in our gloved manos. And last the murky amarillos vagones of the Chicago, Milwaukee and St. Paul railroad looking cheerful as Christmas itself on the vías beside the gate.

When we salimos into the invierno noche and the real nieve, our snow, began to stretch out beside us and twinkle against the ventanas, and the dim luces of pequeñas Wisconsin estaciones pasaban, a sharp wild brace came repentinamente into the air. We aspiramos profundas breaths of it as we caminábamos back from dinner through the cold vestibules, unutterably conscientes of our identidad with this país for one extraña hora, before we melted indistinguishably into it again.

That’s my Middle West—not the wheat or the prairies or the perdidos Swede towns, but the thrilling que regresaban trenes of my juventud, and the calle lamps and sleigh campanas in the frosty oscuridad and the sombras of holly wreaths proyectadas by lighted ventanas on the nieve. I am parte of that, a little solemn with the sensación of those largos winters, a poco complacent from crecer up in the Carraway casa in a ciudad where dwellings are still llamadas through decades by a familia’s name. I see now that this has been a historia of the West, after all—Tom and Gatsby, Daisy and Jordan and I, were all Westerners, and quizás we possessed some deficiency in común which hizo us subtly unadaptable to Eastern vida.

Even when the East emocionaba me most, even when I was most keenly consciente of its superiority to the aburridas, sprawling, swollen towns beyond the Ohio, with their interminable inquisitions which spared only the niños and the very viejos—even then it had always for me a cualidad of distortion. Oeste Egg, especialmente, still figura in my more fantásticos dreams. I veo it as a noche escena by El Greco: a cien houses, at once conventional and grotesque, crouching under a sullen, overhanging cielo and a lustreless luna. In the foreground cuatro solemn men in traje trajes are walking along the sidewalk with a stretcher on which yace a drunken woman in a blanco noche dress. Her mano, which dangles over the lado, sparkles frío with jewels. Gravely the men entran in at a house—the wrong house. But no nadie knows the mujer’s name, and no one importa.

After Gatsby’s muerte the East was atormentaba for me like that, distorted beyond my poder de mis ojos of correction. So when the blue smoke of brittle leaves was in the aire and the viento soplaba the wet ropa stiff on the cuerda I decided to come back home.

There was una cosa to be done before I fui, an incómoda, unpleasant thing that quizás had better have been dejado en paz. But I quería to leave things in orden and not just confiar that obliging and indifferent mar to sweep my desechos lejos. I vi Jordan Baker and hablé over and around what had happened to us juntos, and what had happened afterward to me, and she yacía perfectamente still, listening, in a big silla.

She was vestida to jugar golf, and I recordar thinking she looked like a good illustration, her barbilla raised a little jauntily, her pelo the color of an autumn leaf, her cara the same marrón tint as the fingerless guante on her rodilla. When I had finished she dijo me without comentario that she was comprometida to another man. I dudaba that, though there were varios she could have married at a asentimiento of her cabeza, but I pretended to be sorprendido. For just a minuto I pregunté if I wasn’t making a error, then I pensé it all over again rápidamente and me levanté to say adiós.

“Nevertheless you did tiraste me over,” said Jordan de repente. “You tiraste me over on the teléfono. I don’t me importa un bledo about you now, but it was a nueva experiencia for me, and I sentí a poco mareada for a while.”

We shook manos.

“Oh, and do you remember”—she añadió—“a conversación we had once about conducir a coche?”

“Why—not exactly.”

“You said a bad conductora was only segura until she conocí another bad driver? Well, I met another bad driver, didn’t I? I mean it was careless of me to make such a wrong suposición. I pensé you were rather an honesta, straightforward persona. I thought it was your secreto orgullo.”

“I’m treinta,” I said. “I’m five years too old to mentir to myself and call it honor.”

She didn’t contestó. Enojado, and half in love with her, and tremendously arrepentido, me volví away.

------------------------------------------------------------------------

One tarde tarde in October I saw Tom Buchanan. He was caminando delante of me along Fifth Avenue in his alerta, aggressive way, his manos out a little from his cuerpo as if to defenderse de interference, his cabeza moviéndose sharply here and there, adapting itself to his restless ojos. Just as I slowed up to evitar overtaking him he stopped and empezó frowning into the escaparates of a jewellery joyería. De repente he saw me and volvió back, holding out his mano.

“What’s the matter, Nick? Do you objetas to estrechar hands with me?”

“Yes. You sabes what I think of you.”

“You’re loco, Nick,” he said rápidamente. “Crazy as diablos. I don’t know what’s the pasa with you.”

“Tom,” I inquired, “what did you dijiste to Wilson that afternoon?”

He stared at me without a palabra, and I knew I had guessed right about those perdidas horas. I empecé to a dar la vuelta away, but he took a paso after me and agarró my arm.

“I dije him the verdad,” he dijo. “He came to the puerta while we were getting listos to leave, and when I mandé a decir that we weren’t in he intentó to forzar his way arriba. He was crazy suficientemente to matar me if I hadn’t told him who owned the car. His mano was on a revolver in his bolsillo every minuto he was in the house—” se interrumpió defiantly. “What if I did tell him? That tipo had it coming to him. He echó polvo into your ojos just like he did in Daisy’s, but he was a duro one. He atropelló over Myrtle like you’d atropellar over a perro and never even stopped his coche.”

There was nothing I could say, excepto the one unutterable hecho that it wasn’t verdad.

“And if you crees I didn’t have my parte of sufrimiento—mira here, when I fui a entregar that piso and saw that maldita caja of perro biscuits sitting there on the sideboard, me senté down and lloré like a bebé. By God it was awful—”

I podía’t perdonar him or gustar him, but I vi that what he had done was, to him, totalmente justificado. It was all very descuidados and confuso. They were careless gente, Tom and Daisy—they smashed up cosas and criaturas and then retreated de nuevo into their money or their inmensa carelessness, or whatever it was that mantenía them juntos, and let other people limpiar up the desorden they had made …

I shook manos with him; it parecía tonto not to, for I sentí de repente as though I were talking to a niño. Then he went into the jewellery tienda to comprar a pearl collar—or perhaps only a par of cuff buttons—libre of my provincial squeamishness para siempre.

------------------------------------------------------------------------

Gatsby’s casa was still vacía when I fui—the césped on his lawn had grown as long as mine. One of the taxi drivers in the pueblo never took a fare más allá de the entrada verja without stopping for a minuto and señalando dentro; perhaps it was he who llevó Daisy and Gatsby over to East Egg the noche of the accidente, and quizás he had made a historia about it all his own. I didn’t quería to hear it and I evitaba him when I bajé the train.

I spent my Saturday noches in New York because those relucientes, deslumbrantes fiestas of his were with me so vividly that I could still hear the música and the risas, faint and incessant, from his jardín, and the coches going up and down his entrada. One night I did hear a verdadero coche there, and saw its luces stop at his delanteros escalones. But I didn’t investigar. Probablemente it was some último guest who had been away at the confines of the tierra and didn’t know that the fiesta was over.

On the last night, with my maleta empacada and my coche vendido to the grocer, I went over and looked at that enorme incoherent fracaso of a house once more. On the blancos escalones an obscene word, scrawled by some boy with a trozo of ladrillo, resaltaba claramente in the moonlight, and I erased it, drawing my zapato raspingly along the piedra. Then I vagó down to the playa and sprawled out on the sand.

Most of the big costa places were cerrados now and there were apenas any luces excepto the shadowy, moviente glow of a ferryboat a través de the Sound. And as the luna subía más alto the inessential houses empezaron to melt away until gradually me di cuenta consciente of the old isla here that flowered once for Dutch sailors’ ojos—a fresco, green breast of the nuevo world. Its vanished árboles, the trees that had made way for Gatsby’s house, had once pandered in susurros to the last and greatest of all humanos sueños; for a transitory enchanted momento man must have contenido la respiración in the presencia of this continent, compelled into an aesthetic contemplation he neither understood nor desired, face to cara for the last time in historia with something commensurate to his capacity for asombro.

And as I estaba sentado there brooding on the old, desconocido world, I pensé of Gatsby’s asombro when he first distinguió the verde light at the final of Daisy’s dock. He had come a long way to this azul lawn, and his sueño must have seemed so cerca that he could hardly fail to grasp it. He did not know that it was already behind him, en algún lugar back in that vasta obscurity beyond the ciudad, where the oscuros campos of the república rolled on under the night.

Gatsby believed in the green luz, the orgiastic futuro that year by year recedes before us. It eluded us then, but that’s no importa—mañana we will run más rápido, extender our arms más lejos … And one fine mañana—

So we seguimos luchando, boats against the current, borne back ceaselessly into the pasado.

Vocabulary

muerto — dead · muerto

momento — moment · momento

más cercano — closest · cercano

amigo — friend · amigo

sé — know · saber

querrás — want · querer

venir — come · venir

tarde — afternoon · tarde

me gustaría venir — like to come · gustar

pelo — hair · pelo

fosas nasales — nostrils · fosa nasal

ligeramente — slightly · ligeramente

cabeza — head · cabeza

ojos — eyes · ojo

se llenaron — filled · llenar

lágrimas — tears · lágrima

mezclarse — get mixed up · mezclarse

dije — said · decir

hombre — man · hombre

es asesinado — gets killed · ser asesinado

gustaba — like · gustar

mezclado — mixed up · mezclar

joven — young · joven

diferente — different · diferente

amigo — friend · amigo

murió — died · morir

importa — matter · importar

final — end · final

digo — mean · decir

amargo — bitter · amargo

vi — saw · ver

razón — reason · razón

decidido — determined · decidir

venir — come · venir

levanté — stood · levantar

universitario — college · universitario

de repente — suddenly · de repente

momento — moment · momento

pensé — thought · pensar

mano — hand · mano

Aprendamos — Let us learn · aprender

amistad — friendship · amistad

vivo — alive · vivo

muerto — dead · muerto

sugiriera — suggested · sugerir

regla — rule · regla

dejarlo todo en paz — let everything alone · dejar en paz

salí — left · salir

oficina — office · oficina

cielo — sky · cielo

oscuro — dark · oscuro

cambiarme — changing · cambiar

ropa — clothes · ropa

al lado — next door · lado

caminando — walking · caminar

orgullo — pride · orgullo

hijo — son · hijo

posesiones — possessions · posesión

continuamente — continually · continuamente

mostrar — show · mostrar

envió — sent · enviar

foto — picture · foto

cartera — wallet · cartera

dedos — fingers · dedo

fotografía — photograph · fotografía

agrietada — cracked · agrietado

esquinas — corners · esquina

sucia — dirty · sucio

detalle — detail · detalle

con entusiasmo — eagerly · entusiasmo

Mira — Look · mirar

ojos — eyes · ojo

creo — think · creer

casa — house · casa

la envió — sent · enviar

bonita — pretty · bonito

foto — picture · foto

se ve — It shows · ver

últimamente — lately · últimamente

hace — ago · hacer

me compró — bought · comprar

vivo — live · vivir

rompimos — broke up · romper

se escapó — he run off · escaparse

casa — home · casa

razón — reason · razón

futuro — future · futuro

frente — front · frente

éxito — success · éxito

generoso — generous · generoso

parecía — seemed · parecer

foto — picture · foto

la sostuvo — held · sostener

minuto — minute · minuto

devolvió — returned · devolver

cartera — wallet · cartera

sacó — pulled · sacar

bolsillo — pocket · bolsillo

ejemplar — copy · ejemplar

Mira — Look here · mirar

libro — book · libro

niño — boy · niño

lo abrió — opened · abrir

contraportada — back cover · contraportada

lo giró — turned · girar

veo — see · ver

última — last · último

palabra — word · palabra

horario — schedule · horario

fecha — date · fecha

debajo — underneath · debajo

Levantarse — Rise · levantarse

ejercicio — exercise · ejercicio

escalada de muros — wall-scaling · escalada de muros

electricidad — electricity · electricidad

Béisbol — Baseball · béisbol

deportes — sports · deporte

necesarias — needed · necesario

Resoluciones generales — General · resolución general

perder — wasting · perder

revista — magazine · revista

semana — week · semana

tachado — crossed out · tachado

por — per · por

padres — parents · padre

encontré — came across · encontrar

accidente — accident · accidente

muestra — shows · mostrar

destinado — bound · destinar

salir adelante — get ahead · salir adelante

como — like · como

tiene — got · tener

mejorar — improving · mejorar

mente — mind · mente

bueno — great · bueno

dijo — told · decir

golpeé — beat · golpear

cerrar — close · cerrar

libro — book · libro

leyendo — reading · leer

elemento — item · elemento

mirando — looking · mirar

esperaba — expected · esperar

copiara — copy · copiar

lista — list · lista

uso — use · uso

ministro — minister · ministro

llegó — arrived · llegar

empezó — began · empezar

ventanas — windows · ventana

coches — cars · coche

pasaba — passed · pasar

sirvientes — servants · sirviente

estaban — stood · estar

recibidor — hall · recibidor

ojos — eyes · ojo

habló — spoke · hablar

lluvia — rain · lluvia

preocupado — worried · preocupado

varias — several · vario

reloj — watch · reloj

aparte — aside · aparte

hora — hour · hora

sirvió — use · servir

cinco — five · cinco

coches — cars · coche

llegó — reached · llegar

espesa — thick · espeso

verja — gate · verja

primero — first · primero

negro — black · negro

ministro — minister · ministro

después — later · después

cuatro — four · cuatro

sirvientes — servants · sirviente

camioneta — station wagon · camioneta

mojado — wet · mojado

piel — skin · piel

empezamos — started · empezar

cementerio — cemetery · cementerio

coche — car · coche

sonido — sound · sonido

alguien — someone · alguien

tierra — ground · tierra

miré — looked · mirar

hombre — man · hombre

gafas — glasses · gafa

libros — books · libro

biblioteca — library · biblioteca

meses — months · mes

visto — seen · ver

no sé — don’t know · saber

supo — knew · saber

lluvia — rain · lluvia

gruesas — thick · grueso

gafas — glasses · gafa

limpió — wiped · limpiar

ver — see · ver

protectora — protecting · protector

tumba — grave · tumba

intenté — tried · intentar

momento — moment · momento

lejos — far · lejos

recordar — remember · recordar

enviado — sent · enviar

flor — flower · flor

oí — heard · oír

muertos — dead · muerto

lluvia — rain · lluvia

cae — falls · caer

valiente — brave · valiente

voz — voice · voz

rápidamente — quickly · rápidamente

coches — cars · coche

llegar — get · llegar

casa — house · casa

más — else · más

empezó — started · empezar

solían ir — used to go · soler ir

cientos — hundreds · ciento

gafas — glasses · gafa

limpió — wiped · limpiar

pobre — poor · pobre

hijo — son · hijo

Una — One · uno

recuerdos — memories · recuerdo

más tarde — later · tarde

universidad — college · universidad

iban — went · ir

seis — six · seis

en punto — clock · punto

tarde — evening · tarde

amigos — friends · amigo

envueltos — caught up · envolver

vacaciones — holiday · vacación

despedirse — bid · despedirse

adiós — goodbye · adiós

recuerdo — remember · recordar

chicas — girls · chica

que regresaban — returning · regresar

parloteo — chatter · parloteo

helado — frozen · helado

aliento — breath · aliento

vimos — caught sight · ver

vieja — old · viejo

verdes — green · verde

billetes — tickets · billete

apretados — clasped tight · apretar

manos — hands · mano

amarillos — yellow · amarillo

vagones — cars · vagón

vías — tracks · vía

salimos — pulled out · salir · past tense, 1st person plural

invierno — winter · invierno

noche — night · noche

nieve — snow · nieve

ventanas — windows · ventana · plural

luces — lights · luz · plural

pequeñas — small · pequeño · feminine plural

estaciones — stations · estación · plural

pasaban — moved by · pasar · past tense, 3rd person plural

repentinamente — suddenly · repentinamente

aspiramos — drew in · aspirar · past tense, 1st person plural

profundas — deep · profundo · feminine plural

caminábamos — walked · caminar · past tense, 1st person plural

conscientes — aware · consciente · plural

identidad — identity · identidad

país — country · país

extraña — strange · extraño · feminine singular

hora — hour · hora

perdidos — lost · perdido

que regresaban — returning · regresar

trenes — trains · tren

juventud — youth · juventud

calle — street · calle

campanas — bells · campana

oscuridad — dark · oscuridad

sombras — shadows · sombra

proyectadas — thrown · proyectar

ventanas — windows · ventana

nieve — snow · nieve

parte — part · parte

sensación — feel · sensación

largos — long · largo

poco — little · poco

crecer — growing · crecer

casa — house · casa

ciudad — city · ciudad

llamadas — called · llamar

familia — family · familia

historia — story · historia

quizás — perhaps · quizás

común — common · común

hizo — made · hacer

vida — life · vida

emocionaba — excited · emocionar

consciente — aware · consciente

aburridas — bored · aburrido

niños — children · niño

viejos — old · viejo

cualidad — quality · cualidad

Oeste — West · Oeste

especialmente — especially · especialmente

figura — figures · figurar

fantásticos — fantastic · fantástico

veo — see · ver

noche — night · noche

escena — scene · escena

cien — hundred · cien

cielo — sky · cielo

luna — moon · luna

cuatro — four · cuatro

traje — dress · traje

trajes — suits · traje

yace — lies · yacer

blanco — white · blanco

noche — evening · noche

mano — hand · mano

lado — side · lado

frío — cold · frío

entran — turn · entrar

nadie — one · nadie

mujer — woman · mujer

importa — cares · importar

muerte — death · muerte

atormentaba — haunted · atormentar

poder de mis ojos — eyes’ power · poder

aire — air · aire

viento — wind · viento

soplaba — blew · soplar

ropa — laundry · ropa

cuerda — line · cuerda

una — one · uno

cosa — thing · cosa

fui — left · ir

incómoda — awkward · incómodo

quizás — perhaps · quizás

dejado en paz — let alone · dejar en paz

quería — wanted · querer

orden — order · orden

confiar — trust · confiar

mar — sea · mar

desechos — refuse · desecho

lejos — away · lejos

vi — saw · ver

hablé — talked · hablar

juntos — together · junto

yacía — lay · yacer

perfectamente — perfectly · perfectamente

silla — chair · silla

vestida — dressed · vestir

jugar — play · jugar

recordar — remember · recordar

barbilla — chin · barbilla

pelo — hair · pelo

color — colour · color

cara — face · cara

marrón — brown · marrón

guante — glove · guante

rodilla — knee · rodilla

dijo — told · decir

comentario — comment · comentario

comprometida — engaged · comprometer

dudaba — doubted · dudar

varios — several · vario

asentimiento — nod · asentimiento

cabeza — head · cabeza

sorprendido — surprised · sorprender

minuto — minute · minuto

pregunté — wondered · preguntar

error — mistake · error

pensé — thought · pensar

rápidamente — quickly · rápidamente

me levanté — got up · levantarse

adiós — goodbye · adiós

tiraste — throw · tirar

de repente — suddenly · de repente

tiraste — threw · tirar

teléfono — telephone · teléfono

me importa un bledo — give a damn · importar un bledo

nueva — new · nuevo

experiencia — experience · experiencia

sentí — felt · sentir

poco — little · poco

mareada — dizzy · mareado

manos — hands · mano

añadió — added · añadir

conversación — conversation · conversación

conducir — driving · conducir

coche — car · coche

conductora — driver · conductor

segura — safe · seguro

conocí — met · conocer

suposición — guess · suposición

pensé — thought · pensar

honesta — honest · honesto

persona — person · persona

secreto — secret · secreto

orgullo — pride · orgullo

treinta — thirty · treinta

mentir — lie · mentir

honor — honour · honor

contestó — answer · contestar

Enojado — Angry · enojado

arrepentido — sorry · arrepentido

me volví — I turned · volverse

tarde — afternoon · tarde

tarde — late · tarde

caminando — walking · caminar

delante — ahead · delante

alerta — alert · alerta

manos — hands · mano

cuerpo — body · cuerpo

defenderse de — fight off · defenderse de

cabeza — head · cabeza

moviéndose — moving · mover

ojos — eyes · ojo

evitar — avoid · evitar

empezó — began · empezar

escaparates — windows · escaparate

joyería — store · joyería

De repente — Suddenly · de repente

volvió — walked · volver

mano — hand · mano

objetas — object · objetar

estrechar — shaking · estrechar

sabes — know · saber

loco — crazy · loco

rápidamente — quickly · rápidamente

diablos — hell · diablo

pasa — matter · pasar

dijiste — say · decir

palabra — word · palabra

perdidas — missing · perdido

horas — hours · hora

empecé — started · empezar

a dar la vuelta — turn · dar la vuelta

paso — step · paso

agarró — grabbed · agarrar

dije — told · decir

verdad — truth · verdad

dijo — said · decir

puerta — door · puerta

listos — ready · listo

mandé a decir — sent down word · mandar a decir

intentó — tried · intentar

forzar — force · forzar

arriba — upstairs · arriba

suficientemente — enough · suficientemente

matar — kill · matar

mano — hand · mano

bolsillo — pocket · bolsillo

minuto — minute · minuto

se interrumpió — He broke off · interrumpirse

tipo — fellow · tipo

echó — threw · echar

polvo — dust · polvo

ojos — eyes · ojo

duro — tough · duro

atropelló — ran · atropellar

atropellar — run · atropellar

perro — dog · perro

coche — car · coche

excepto — except · excepto

hecho — fact · hecho

verdad — true · verdad

crees — think · creer

parte — share · parte

sufrimiento — suffering · sufrimiento

mira — look · mirar

fui a entregar — went to give up · ir a entregar

piso — flat · piso

maldita — damn · maldito

caja — box · caja

perro — dog · perro

me senté — I sat · sentarse

lloré — cried · llorar

bebé — baby · bebé

podía — couldn · poder

perdonar — forgive · perdonar

gustar — like · gustar

vi — saw · ver

totalmente — entirely · totalmente

justificado — justified · justificado

descuidados — careless · descuido

confuso — confused · confuso

gente — people · gente

cosas — things · cosa

criaturas — creatures · criatura

de nuevo — back · de nuevo

inmensa — vast · inmenso

mantenía — kept · mantener

juntos — together · junto

limpiar — clean · limpiar

desorden — mess · desorden

manos — hands · mano

parecía — seemed · parecer

tonto — silly · tonto

sentí — felt · sentir

de repente — suddenly · de repente

niño — child · niño

tienda — store · tienda

comprar — buy · comprar

collar — necklace · collar

par — pair · par

libre — rid · libre

para siempre — forever · para siempre

casa — house · casa

vacía — empty · vacío

fui — left · ir

césped — grass · césped

pueblo — village · pueblo

más allá de — past · más allá de

entrada — entrance · entrada

verja — gate · verja

minuto — minute · minuto

señalando — pointing · señalar

dentro — inside · dentro

llevó — drove · llevar

noche — night · noche

accidente — accident · accidente

quizás — perhaps · quizás

historia — story · historia

quería — want · querer

evitaba — avoided · evitar

bajé — got off · bajar

noches — nights · noche

relucientes — gleaming · reluciente

deslumbrantes — dazzling · deslumbrante

fiestas — parties · fiesta

música — music · música

risas — laughter · risa

jardín — garden · jardín

coches — cars · coche

entrada — drive · entrada

verdadero — material · verdadero

coche — car · coche

luces — lights · luz

delanteros — front · delantero

escalones — steps · escalón

investigar — investigate · investigar

Probablemente — Probably · probablemente

último — final · último

confines — ends · confín

tierra — earth · tierra

fiesta — party · fiesta

maleta — trunk · maleta

empacada — packed · empacar

coche — car · coche

vendido — sold · vender

enorme — huge · enorme

fracaso — failure · fracaso

blancos — white · blanco

escalones — steps · escalón

trozo — piece · trozo

ladrillo — brick · ladrillo

resaltaba — stood out · resaltar

claramente — clearly · claramente

zapato — shoe · zapato

piedra — stone · piedra

vagó — wandered · vagar · pretérito

playa — beach · playa

costa — shore · costa

cerrados — closed · cerrado

apenas — hardly · apenas

luces — lights · luz

excepto — except · excepto

moviente — moving · moviente

a través de — across · a través de

luna — moon · luna

subía — rose · subir

más alto — higher · alto

empezaron — began · empezar

me di cuenta — I became · darse cuenta

consciente — aware · consciente

isla — island · isla

ojos — eyes · ojo

fresco — fresh · fresco

nuevo — new · nuevo

árboles — trees · árbol

susurros — whispers · susurro

humanos — human · humano

sueños — dreams · sueño

momento — moment · momento

contenido la respiración — held his breath · contener la respiración

presencia — presence · presencia

cara — face · cara

historia — history · historia

asombro — wonder · asombro

estaba sentado — sat · estar sentado

desconocido — unknown · desconocido

pensé — thought · pensar

asombro — wonder · asombro

distinguió — picked out · distinguir

verde — green · verde

final — end · final

azul — blue · azul

sueño — dream · sueño

cerca — close · cerca

en algún lugar — somewhere · en algún lugar

vasta — vast · vasto

ciudad — city · ciudad

oscuros — dark · oscuro

campos — fields · campo

república — republic · república

luz — light · luz

futuro — future · futuro

importa — matter · importar

mañana — tomorrow · mañana

más rápido — faster · rápido

extender — stretch out · extender

más lejos — further · lejos

mañana — morning · mañana

seguimos luchando — beat on · seguir luchando

pasado — past · pasado
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